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    Los ronquidos eran terribles.


    No debían dejar dormir a ningún vecino.


    Eran ronquidos largos, irregulares, en parecidos al rugir de una moto sierra, o alguna otra máquina similar, como por ejemplo un motor fuera de borda, algo devastador e increíblemente molesto.


    Miró, en la oscuridad, los números rojos del reloj digital: las tres y media de la madrugada.


    “Mierda”, pensó el hombre, removiéndose intranquilo en la cama. Los ronquidos de su mujer aumentaban en volumen e intensidad por cada desesperante minuto que pasaba. Y él debía levantarse a las seis, para ir al trabajo. “Mañana será terrible”, pensó. Y para colmo tocaba una auditoría. Su jefe andaría rondándole durante toda la mañana, como una mosca carroñera.


    Incapaz ya de contenerse, dio un codazo bastante violento a su mujer.


    Liana primero tosió en la oscuridad, y luego quedó en silencio.


    En dichoso silencio.


    El hombre, llamado Dan, aguardó unos segundos en la oscuridad, a la espera de que los ronquidos se reanudaran. Pero los segundos pasaban, y seguía sin escucharse nada. ¿Tan fácil había resultado?


    Parecía que sí, que así de fácil había resultado. Pensó que, de haberlo sabido, hubiese encajado el codazo mucho antes, cuando su mujer había comenzado a roncar, aproximadamente a las once de la noche, o -lo que parecía lo mismo-, un millón de años atrás.


    Todavía aguardó unos minutos más, desconfiado de su súbita buena suerte, antes de relajarse y darse vuelta en la cama con suma lentitud, dispuesto a dormir de una buena vez.


    El sueño llegó muy rápido. En menos de quince segundos, sintió que comenzaba a adentrarse en ese curioso mundo paralelo al que los especialistas, por algún motivo, se empeñan en llamar “actividad onírica”. Sin embargo, sentía que todavía había algo pendiente, algo que había pasado por alto y que no lo dejaba descansar en forma definitiva.


    Molesto, con los ojos irrigados en sangre, se preguntó qué diablos sería. ¿La auditoría de mañana? ¿Aquel llamado del banco, que le advertía sobre un préstamo impago? ¿Qué?


    Meditó sobre el asunto durante unos segundos, casi adormilado, hasta que, de súbito, se dio cuenta de la situación.


    Su mujer, luego de aquel codazo, no sólo había dejado de roncar, sino también, aparentemente, de respirar.


    Se incorporó en la cama, conteniendo él también la respiración, para escuchar cualquier ruidito, cualquier soplido que le indicara que Liana seguía respirando. No oyó nada. Apoyó su mano sobre el pecho de ella: tampoco parecía moverse. La sacudió levemente.


    -¿Liana?- susurró.


    No hubo respuesta.


    La sacudió con mayor violencia.


    -¿Liana? ¿Mi amor?


    Nada.


    Buscó a tientas el interruptor de la mesita de luz.


    La lámpara no se encendió.


    Recordó entonces que estaba quemada. Liana le había advertido la tarde anterior, pero él se había olvidado de reponerla.


    -¡Liana!- gritó él, dándose vuelta desesperado..., y justo en ese momento, para su total desconcierto, los ronquidos volvieron a reanudarse.


    Él quedó inmóvil, escuchando estupefacto. “No puedo creerlo”, pensó. Tenía ganas de sacudir a su mujer y gritarle en la oreja, cantarle una canción, bailar sobre la cama, cualquier cosa con tal de que despertara y dejara de roncar de una vez. Pero un pensamiento lo detuvo: “hasta hace unos segundos atrás, pensé que Liana estaba muerta”.


    Se metió bajo las frazadas y se cubrió la cara con la almohada.


    “La auditoría”, pensó. “Mañana estaré hecho un zombi. Los auditores me destrozarán, y luego el jefe me pondrá de patitas en la calle”.


    Ronquidos. Más y más ronquidos. La motosierra había reanudado su trabajo. Debía haber derribado centenares de árboles a esa altura de la noche.


    También estaba el préstamo del banco. No había pagado la cuota del mes pasado, y dudaba que pudiera pagar la del mes actual.


    Los ronquidos se hicieron irregulares.


    Y comenzaron a subir.


    Es decir, no en intensidad, sino a subir en altura.


    Dan se quitó la almohada y escuchó.


    Segundos atrás, los ronquidos surgían desde muy cerca de su oreja izquierda. Ahora, parecían nacer desde un lugar más elevado. Como si su mujer, en la oscuridad, se estuviera incorporando lentamente, sin dejar de emitir esos molestos ronquidos que lo tenían desvelado desde el inicio de la noche.


    Muy pronto, el origen de los ruidos estuvo a unos cincuenta centímetros de su cabeza, y luego a un metro. Y seguía subiendo. Era como si su mujer… levitara.


    -¿Liana?- volvió a decir.


    Estiró un brazo en dirección a su mujer, pero sólo se encontró con las sábanas tibias.


    Era una locura, una incoherencia total, pero sus sospechas parecían ciertas: su mujer ya no estaba en la cama con él, sino a unos dos metros del suelo, muy cerca del cielorraso.


    Dormida, flotaba en la negrura de la noche.


    Dan estiró el brazo en dirección al velador de ella y encendió la luz. Miró hacia arriba. Ahogó un grito.


    Había algo allá arriba, pegado al cielorraso. Durante unos segundos su cerebro se negó a procesar la imagen, sencillamente porque era algo que nunca antes había visto. Algo que parecía una gelatina negra, pegajosa, de largos tentáculos que oscilaban en el aire. Algunos de esos tentáculos habían rodeado el cuerpo de su mujer y lo llevaban en dirección a una boca negra y llena de dientes, de unos cuarenta centímetros de diámetro. Los ojillos de la cosa, de un curioso anaranjado, parecían hundidos en unos pliegues del color de las hojas secas; su mirada era ávida e inteligente, y parecía dispuesta a cualquier cosa con tal de salirse con la suya.


    Había llegado desde la noche a través de la ventana abierta, moviéndose sigilosamente y pegada a las paredes, como una ventosa. A esto lo supo el hombre tiempo después, al examinar el lugar. Una sustancia amarronada revelaba su camino, que comenzaba muy cerca del jardín, un piso más abajo. Había trepado por la pared, como un caracol o una babosa, y luego se había escurrido entre las rejas del balcón. Y ahora sostenía firmemente a su mujer, elevándola por los aires, con la aparente intención de devorarla o Dios sabía qué otra cosa aberrante.


    ¿Y por qué la maldita no despertaba?


    ¿Por qué, por todos los santos, seguía roncando como si estuviera durmiendo sobre una cama de plumas?


    -¡Liana!- gritó el hombre, y se abalanzó sobre el cajón de la cómoda, donde guardaba el revólver calibre .22-. ¡Despierta, estúpida!


    El grito pareció dar, por fin, resultado. Dejando por la mitad un terrible ronquido, su esposa despertó.


    Primero miró con horror a la criatura, como si quisiera cerciorarse de que estaba despierta del todo, y luego comenzó a sacudirse y a tratar de desprenderse de los tentáculos que la rodeaban. Lanzó un grito aterrado y miró hacia abajo, hacia su marido, que había encontrado la pistola y ahora apuntaba, tembloroso, hacia la cosa pegada en el techo. Sus miradas, durante unos microsegundos que se hicieron eternos, se encontraron y parecieron decirse muchas cosas, algo que por otro lado, es típico en las personas que llevan viviendo una buena cantidad de años juntas: “¿Qué es esto, qué ha pasado?”, “No lo sé, Liana”, “¿Voy a morir?”, “No si puedo evitarlo, querida”.


    “Te amo”.


    “Yo también, Liana”.


    -Voy a dispararle, no te muevas- le advirtió.


    Su mujer pareció no escucharlo. Había regresado la vista hacia la criatura; sobre todo a su boca, que parecía cada vez más grande y babeaba una sustancia verdosa, que le manchaba gran parte del cuerpo y el camisón blanco. Los dientes eran del tamaño de unos sables, aunque a la mujer le pareció que tenían una consistencia blanda, más que dientes parecían los filamentos carnosos que tienen las ballenas en su boca, para filtrar el plancton. Entonces la mujer pensó horrorizada: “No me va a comer, no me va a masticar… me va a chupar”.


    Comenzó a gritar con más fuerza y a debatirse con frensí.


    Su marido, tres metros más abajo, arrodillado sobre la cama, disparó el arma.


    El impacto dio de lleno en la masa negra y gelatinosa de la criatura, que pareció estremecerse de dolor o sorpresa. Sin embargo, no dio señales de querer soltar a la mujer. Por el contrario, los tentáculos apresuraron la tarea, y la cabeza de Liana comenzó a desaparecer dentro de la boca enorme de la criatura.


    Y aún así, Liana seguía gritando.


    El hombre disparó dos veces más, y luego tres, y luego siguió accionando el gatillo hasta que las balas se acabaron. La habitación se llenó de un olor acre y recargado; el humo de la pólvora se le metió en los pulmones y lo hizo toser. Uno de los últimos disparos, que el hombre había hecho casi a ciegas, había dado en la pierna de su mujer, que ahora sangraba en abundancia. Los goterones caían sobre las sábanas y las manchaban con pintitas rojas. Sin embargo, la criatura no daba señales de estar malherida o siquiera molesta; ahora había succionado el cuerpo de su mujer hasta los hombros, y los tentáculos libres se movían de un lado a otro en probables señales de gozo o entusiasmo.


    -¡Liana!- volvió a gritar el hombre.


    Su mujer había dejado de gritar. Sus piernas y brazos colgaban fláccidos, al igual que el vuelo de su camisón.


    El hombre, en un último y desesperado intento de salvar a su esposa, se arrojó hacia ésta y la sujetó por las piernas.


    Durante unos segundos, tuvo la impresión de que los tentáculos cedían ante el nuevo peso. Entonces se aferró con mayor fuerza y balanceó el cuerpo para incrementar la resistencia. Pero luego la criatura pareció recuperarse, y el hombre se vio elevado bruscamente hacia el cielorraso. Al mismo tiempo, sus manos comenzaron a resbalarse, y luego de unos eternos momentos de lucha desigual, perdieron total asidero. El hombre cayó sobre la cama, dando alaridos de miedo y consternación. Miró hacia arriba.


    Su esposa había desaparecido dentro de la criatura pegada al techo, hasta más o menos la altura del ombligo. Ahora era un peso muerto, inmóvil. Había dejado de luchar y ya no parecía el cuerpo de su esposa, sino algún objeto blando e inanimado.


    La criatura comenzó a deslizarse por el cielorraso, en dirección a la ventana abierta.


    -¡No!- gritó el hombre.


    Trató de volver a aferrar las piernas de Liana, pero esta vez, la criatura parecía atenta a sus movimientos. Antes de que pudiera llegar a ella, uno de los tentáculos salió disparado en dirección a su rostro y lo golpeó, dejándolo en un automático estado de semiinconsciencia.


    Aún pudo ver, entre nieblas y un agudo zumbido, el destino final de su mujer. La criatura simplemente la engulló, mientras seguía deslizándose rápidamente por el cielorraso, como la babosa más grande y repugnante del mundo, rumbo a la ventana. Cuando llegó a los cristales, éstos se rompieron, y la criatura pasó entre los filamentos y parte de su cuerpo se desgarró, aunque no pareció sentir dolor alguno.


    Ahora, de su mujer, sólo se veían las piernas. Había perdido una de las medias, y la visión de su pie desnudo y blanco, absolutamente desprotegido, hizo que los ojos del hombre se inundaran en lágrimas.


    -Liana… - murmuró, en un hilillo de voz.


    Instantes después, el mundo comenzó a darle vueltas, y el hombre cerró los ojos y se dejó llevar por la negrura.


    


    


    
      
    


    Los policías lo miraban con obvia expresión de desconfianza.


    Uno de ellos, que para colmo parecía borracho, quiso hacerse el gracioso, imitando a un personaje de los Simpsons:


    -¿Un pulpo negro en el techo? Seguro. Aguárdeme un minuto, que lo anotaré en mi máquina de escribir invisible.


    Los otros rieron. El médico terminó de vendarle la cabeza y trató de subirlo a la camilla.


    -¡Les digo que estoy bien!- gritó Dan, debatiéndose entre policías y paramédicos.


    El dormitorio era un Infierno. Había sangre por todos lados. Y esa curiosa sustancia parduzca, que embadurnaba gran parte del cielorraso…


    -Creo que vi algo parecido. Hace muchos años- murmuró uno de los enfermeros. Su colega lo miró, con los ojos desorbitados-. También hubo una desaparición. De un chico. Los padres decían que algo había entrado por la ventana…


    -Son excusas- dijo el otro enfermero, desechando la historia con un movimiento de la mano-. Seguro ellos lo mataron.


    Pero Dan había escuchado, y cuando lo subieron a la ambulancia, preguntó al primer enfermero:


    -¿Recuerda la casa donde sucedió lo del chico?


    -Fue hace muchos años, no lo recuerdo bien. Pero sé que sucedió en una ciudad vecina, y el caso fue comentado en todos los diarios del país.


    -¿Recuerda por lo menos el apellido de la familia?


    El enfermero pareció meditar unos segundos.


    -Quiroga- dijo al fin-. Estoy casi seguro que era Quiroga.


    Le dieron el alta en el hospital unas horas después. El ser lo había golpeado en la cabeza con mucha fuerza, pero la resonancia que le hicieron reveló que sólo tenía una leve contusión cerebral. Del hospital lo trasladaron a la comisaría, donde declaró durante toda la tarde, y luego lo liberaron bajo fianza, con la prohibición de abandonar la ciudad en las siguientes cuarenta y ocho horas.


    -Usted es el principal sospechoso, amigo mío- le dijo el policía que había bromeado con la máquina de escribir invisible-. Lo estaremos vigilando. Y no puede regresar a su casa.


    -¿Por qué no?- se sobresaltó Dan.


    -Los peritos todavía están recogiendo las pruebas- explicó el policía-. Vaya a un hotel, y dese una ducha. Seguramente el juez lo llamará mañana por la mañana.


    Pero no fue a un hotel, sino a la biblioteca municipal.


    Hacía más de treinta cinco horas que no dormía, y necesitaba con urgencia un poco de descanso, pero no quería seguir perdiendo más tiempo. Pidió al bibliotecario una de las computadoras que alquilaban por hora, y se dedicó a buscar, en Internet, noticias relacionadas con la familia Quiroga. Al fin, en los periódicos correspondientes al 2007, las encontró.


    “MISTERIOSA DESAPARICIÓN DE UN CHICO”, decía el titular.


    Y más abajo:


    “Los padres hablan de una extraña criatura, que habría entrado a la casa durante la noche, para llevarse al niño”.


    Leyó la nota. El relato de los padres era casi idéntico a lo que había sucedido con su esposa. La descripción que los padres daban de la criatura (y que los medios periodísticos tomaban en broma) era muy similar a la que él había visto colgando del cielorraso. Según los padres, el chico estaba durmiendo en su habitación, y ellos viendo la tele, cuando escucharon unos ruidos inquietantes. Entraron al dormitorio del niño, y se encontraron con que un ser de color negro y de apariencia pegajosa, similar a una mantarraya gigante, había atrapado al chico con unos tentáculos largos y finos como cables, y lo llevaba en el aire mientras se deslizaba pegado al techo. Los padres trataron de detenerla, pero la criatura era poderosa y ni siquiera se inmutó cuando el padre le clavó una bayoneta que guardaba como recuerdo de los tiempos de guerra de un familiar.


    “Se llevó a nuestro único hijo”, concluían el relato los angustiados padres. “Se lo llevó por la ventana, y nunca más lo volvimos a ver”.


    La ciudad en la que habían ocurrido los inquietantes sucesos era Santa Ana, cercana a donde él vivía. Buscó en la guía el apellido Quiroga, y luego de descartar a dos o tres posibles candidatos, dio con el indicado. Llamó. Eran las siete y media de la tarde, y la biblioteca estaba por cerrar. El bibliotecario lo miraba detrás de su escritorio y parecía muy impaciente por irse. Mientras la línea telefónica accedía al tono de discado, Dan le hizo señas de que esperara un minuto más.


    Al fin, alguien del otro lado contestó.


    Era una voz apagada, envuelta en una negrura que hizo que se le pusiera la carne de gallina. Era la voz de alguien que ha muerto en vida, y que sólo sigue respirando por una cuestión de puro mecanismo fisiológico. Supo que era el padre que había perdido a su único hijo, y el tono de voz de Dan, por instinto, se hizo más bajo al decir:


    -¿Quiroga? ¿Alberto Quiroga?


    -Soy yo sí. ¿Quién…


    -Escuche. Escuche con atención. Por favor no me corte antes de escuchar todo lo que tengo que decir. Mi esposa fue capturada por la criatura negra.


    -Váyase al carajo, maldito hijo de…


    -¡Espere! Por favor. Quiero encontrar a esa criatura. Quiero vengar la muerte de mi esposa. Creo que podemos ayudarnos. Por favor, escuche…


    Le contó lo que había sucedido dos noches atrás. Quiroga escuchaba en silencio, del otro lado de la línea. Dan podía imaginárselo sentado en una mecedora, o en el porche, rodeado de paredes repletas de las fotografías antiguas de su hijo. Habló y contó todo, absolutamente todo: los ronquidos de su mujer, su horroroso despertar, los tentáculos que rodeaban su cuerpo, la despareja pelea con aquel ser…


    Finalmente, casi al terminar, lloraba. Casi no había tenido tiempo de llorar por la muerte de Liana, y ahora que podía hacerlo, se sentía un poco mejor, casi con la mente más limpia. El bibliotecario, hundido detrás del escritorio, lo miraba con cautela, aunque no se atrevía a decirle nada. Fingía teclear algo en su anticuada computadora, aunque era obvio que estaba escuchando con atención.


    Cuando terminó de hablar, se produjo una pausa larga, larguísima. La respiración pesada de Quiroga se escuchaba a través del teléfono.


    Al fin, Quiroga dijo:


    -Le creo.


    Y el hombre cerró los ojos, infinitamente aliviado. Gruesas lágrimas resbalaban por sus mejillas. Apretó el celular con mayor fuerza.


    -Gracias a Dios… gracias a Dios…


    -Pero se equivoca en una cosa- dijo Quiroga, antes de que Dan pudiese seguir hablando-. Su esposa no está muerta.


    Dan frunció el entrecejo.


    -¿Cómo… ¿Por qué…


    -Venga a mi casa, y le explicaré todo.


    Dan recordó la fianza bajo palabra. Se lo mencionó a Quiroga.


    -Lo siento, pero no seguiré hablando de este tema con usted por teléfono- dijo Quiroga en tono seco-. ¿Va a venir o no?


    Dan entrecerró los ojos. Había perdido gran parte de su vida. Ni siquiera podía regresar a su casa. La auditoría en su trabajo y el préstamo bancario impago parecían problemas lejanos, como si pertenecieran a otra persona. ¿Qué más podía perder?


    -Iré- aseguró-. Esta misma noche.


    -Le pasaré la dirección- Quiroga pareció dudar-. Pero si piensa que va a capturar a esa cosa, olvídelo. Yo traté de hacerlo los últimos cinco años. Nunca pude encontrarla. Es inteligente. Y poderosa. Ningún hombre puede con ella.


    Dan apretó aún más el celular, hasta que la pantalla comenzó a titilar y emitir alarmantes tonos verdeazulados.


    -Eso ya lo veremos, Quiroga- dijo-. Ya lo veremos…


    Anotó la dirección que le dio Quiroga, y salió de la biblioteca rumbo a su encuentro.


    - See more at: http://www.666cuentosdeterror.com/2014/06/cdt-63-un-largo-viaje-la-oscuridad.html#sthash.Vz6HusFe.dpuf


    


    
      
    


    Capítulo 2


    


    
      
    


    Cuando Dan llegó a la casa de Quiroga, alrededor de cuarenta minutos después, se dio cuenta de que necesitaba imperiosamente un trago.


    En el camino, había estado a punto de dormirse varias veces, al punto que había tenido que volantear el coche para no terminar volcado en la cuneta. La noche era cerrada y apenas se distinguía el camino por delante de los faros encendidos. Al llegar, se bajó del coche con una expresión de alivio, estirando los miembros adormecidos.


    La casa de Quiroga estaba ubicada en un lugar apartado de la ciudad, entre un bosquecillo de coníferas azuladas. La niebla cubría gran parte del patio, arremolinándose en torno a las escalinatas del porche. Una enorme pila de leña se recostaba contra la casa, como sosteniéndola; vio que algo se movía en la oscuridad; pestañeó; de la pila surgía un perro enorme, de color negro, que sin ningún tipo de mediaciones se abalanzó sobre él emitiendo un gruñido bajo. Dan se preparó para dar media vuelta y echar a correr; pero antes de hacer esto, se dio cuenta que el perro estaba atado a una cadena; entonces suspiró aliviado.


    Se tambaleó rumbo a la puerta, sin dejar de mirar al animal. Golpeó y esperó. El perro tiraba de la cadena y ladraba; de su hocico había comenzado a salir una baba blanca. Vio, con inquietud, que estaba atado a un leño de la pila; si el leño llegaba a moverse, o a zafarse de su lugar…


    Volvió a golpear, con mayor fuerza. Al rato, el rostro hirsuto de un hombre apareció a través de una ventanilla.


    -¿Quiroga? Soy yo, Dan.


    Tuvo ganas de decir: “Abra, antes de que ese maldito animal me desgarre el cuello”, pero a último momento se mantuvo con la boca cerrada.


    Dios, cómo necesitaba un trago.


    Quiroga abrió y lo saludó fríamente. Lo invitó a pasar. Dan aún se sentía incapaz de creer que, apenas unas horas atrás, una criatura infernal surgida del cielorraso se había llevado a su esposa. Se le ocurrió un nuevo pensamiento: ¿Y si todo era un sueño? ¿Y si en realidad seguía durmiendo junto a Liana, en el calor del dormitorio, sin ninguna irracional criatura que los acechara desde el techo?


    Pero de inmediato se dio cuenta de que era un pensamiento peligroso, y se apresuró a apartarlo de su mente.


    Ahora estaban en un living no muy amplio, de paredes forradas en madera, con una profusión de adornos y muebles oscuros en derredor. Había una estantería abarrotada de fotos a su izquierda: de una rápida y disimulada ojeada, se dio cuenta de que en cada una de ellas aparecía un chico de unos seis o siete años. Recordó que se había imaginado una escena así, mientras hablaba por teléfono con Quiroga; esto lo hizo sentir más irreal y extraño que nunca.


    “No estoy soñando”, se obligó a decirse a sí mismo. “Esto no es un sueño”.


    -Pase- lo invitó Quiroga, y luego le señaló una silla-. Si gusta, siéntese ahí.


    No parecía muy acostumbrado a hablar con gente extraña. Sus palabras y su modo de moverse indicaban que Quiroga era un tipo solitario. ¿Dónde estaría su esposa? ¿Acaso se habrían divorciado luego de la desaparición del chico? Parecía una posibilidad muy real. Los matrimonios tendían a disolverse luego de la muerte de algún retoño. Las culpas compartidas y los espacios vacíos podían ser demasiado para los destrozados padres, que optaban por soportar el dolor en soledad.


    Se sentó. El mundo le daba vueltas. “¿Hace cuánto que no duermo?”, pensó. Quiroga lo observó y pareció adivinarle el pensamiento:


    -Parece que está pasado de sueño, amigo.


    -Escuche- se apresuró a decir Dan, tratando de mantener el hilo de sus pensamientos-. Estoy aquí porque mi esposa fue atacada por una criatura similar a la que se llevó a su hijo, en el año 2007. Y quiero encontrarla. Usted me dijo que sabe dónde puede estar.


    -Primero, antes de comenzar, quiero que beba un trago. Le hará muy bien.


    De una alacena sacó unas copas, y las llenó con algo que parecía ser whisky. Ofreció una copa a Dan, que la miró con indisimulable interés.


    -No creo… no creo que sea buena idea…


    -Dan, sé que está despierto por lo menos hace dos días. Sé también que pasó por el hospital y la comisaría, donde lo tuvieron declarando durante horas- ante la mirada súbitamente alerta de Dan, se apresuró a aclarar:- Soy un hombre solitario, pero aún tengo mis contactos.


    Fue entonces que Dan cayó en la cuenta. En la nota del periódico, se decía que Quiroga había atacado a la criatura con una “bayoneta” de los “tiempos de guerra de un familiar”. Eso quería decir que venía de una familia militar, y quizás él también lo fuera. Un militar o policía retirado, con acceso a ciertos datos de la fuerza del orden. No supo decidir si eso era bueno o malo. Por regla general, y debido a una mala experiencia, él desconfiaba de todos los policías.


    -Si bebo el whisky, me emborracharé y me dormiré aquí mismo.


    -No es whisky- dijo Quiroga, insistiendo con la copa-. Lo ayudará a permanecer activo. Tenemos una larga noche por delante.


    Dan miró la copa durante un momento más, y luego la agarró. “Qué diablos”, dijo, “total, ya estoy jugado”.


    La bebió de un trago.


    Reprimió una arcada.


    Era horrible. Un fuego le quemaba la garganta. Un vaho poderoso pareció subir y escapar por su nariz, dándole la sensación de que sus pelos se chamuscaban.


    -Jesús- gimió.


    Quiroga reía. Sus ojillos, por primera vez desde que lo viera, parecían levemente divertidos, con cierta aunque vacilante vida.


    Sin embargo, Dan descubrió que comenzaba a sentirse mejor. De hecho, se sentía mucho mejor. El sopor que enlentecía sus pensamientos pareció disiparse con rapidez, como ahuyentado por un viento poderoso. Sus ojos, inyectados en sangre, se abrieron cómicamente y se llenaron de un humor acuoso. Los colores de las paredes parecieron intensificarse, lo mismo que ciertos olores, que hasta el momento le habían resultado casi inexistentes. Descubrió que en el ambiente flotaba un cierto aroma a caldo, a queso derretido, a insecticida en aerosol. Pensó que, si un perro hubiese tomado ese misterioso líquido, sin dudas hubiese muerto de sobredosis. Recordó al perro atado a los leños, la forma en que babeada y tironeaba de la cadena de metal. “Tal vez, después de todo, también le dio un poco de esta mierda”, pensó horrorizado.


    Supo que Quiroga le había dado una droga. ¿Qué clase de droga? No lo sabía, pero sin dudas era prodigiosa. En su vida había probado varias sustancias prohibidas, heroína, cocaína, algo de LSD, pero ninguna le había proporcionado esos fabulosos efectos. Se sintió con ganas de saltar, de ponerse en pie y hacer algo, cualquier cosa antes que seguir sentado sobre esa silla, en esa vieja y solitaria cabaña.


    Miró a Quiroga, que pareció comprender de inmediato.


    -¿Mejor?


    -¿Qué me dio? ¿Qué diablos es esto?


    -Se lo dieron a beber a los soldados estadounidenses, durante la guerra de Irak- dijo tranquilamente Quiroga-. Pero luego, el ejército decidió suspender su uso. La droga tenía demasiados… efectos colaterales.


    -¿Y de dónde sacó esto?


    -Un amigo me lo regaló- dijo Quiroga, enigmáticamente-. ¿Se siente mejor, o no?


    -Me siento con las suficientes energías como para correr un maratón de cuarenta kilómetros.


    Quiroga asintió, sombrío.


    -Entonces ya está preparado.


    -¿Preparado?- pestañeó Dan, confundido.


    -Preparado para la cacería.


    Tenía un montón de preguntas que hacerle a Quiroga, pero antes de que pudiese formular una sola, el hombre desapareció detrás de una puerta.


    “Esto es una locura”, pensó Dan, perplejo.


    Quiroga no tardó mucho en regresar, pero como Dan se sentía al borde de un ardor exaltado, le pareció que transcurrían horas. Para tranquilizarse recorrió la habitación de punta a punta, hojeó una revista de jardinería que reposaba sobre una mesita ratona, observó las fotos de las estanterías. Vio que el chico de las fotos se parecía bastante a Quiroga, sus mismos ojos, la misma nariz aguileña y algo achatada, como la de los boxeadores. Parecía un chico muy sano y feliz. “Su muerte debió haber sido realmente devastadora”, pensó Dan, aunque el pensamiento atravesó su cerebro como una rápida estrella fugaz, y así como entró salió. Se sentía incapaz de mantener la atención en nada en particular, ni siquiera en algo tan importante como la desaparición de su esposa. “Si esta droga se masificara, el mundo se acabaría en menos de una semana”, pensó, entre divertido y asombrado.


    Cuando Quiroga regresó de donde quiera que hubiese ido, lo hizo con un arma del tamaño de una metralleta en sus manos.


    Dan se sobresaltó y retrocedió un par de pasos. Su pantorrilla golpeó la mesita ratona donde estaba la revista de jardinería y por poco no le hizo caer.


    -¡Jesús!- exclamó-. ¿De dónde…


    -Otro amigo- dijo Quiroga, y se dio vuelta para mostrarle unos tubos que colgaban de su espalda, mediante unos arneses de color pardo-. Es un lanzallamas. La única forma de hacer daño a ese hijo de puta es mediante el fuego.


    Dan se sentía al borde de la irrealidad otra vez. Pese a su exaltada condición, aún tenía un resto de lucidez como para darse cuenta de que aquello era ridículo. Nadie, por más contacto que tuviera con las fuerzas paramilitares, guardaba un lanzallamas en el garaje de su casa. Eso, sin contar con aquella maldita droga estimulante, que parecía capaz de convertir a cualquier gordo sedentario en un deportista de élite…


    -Creo que usted está loco- dijo, con voz ahogada.


    A Quiroga, el comentario no pareció importarle en lo más mínimo.


    Se ajustó el arnés y miró una de las fotos sobre la repisa.


    -Los haremos por ti, Lucas- murmuró-. El momento ha llegado.


    -El momento no habrá llegado hasta que me explique qué es lo que pretende hacer.


    Quiroga alzó su vista hacia él. Por primera vez, Dan se dio cuenta de que la barba del hombre lucía totalmente sucia, con migas e incluso lo que parecían restos de hojas secas enredadas en la tupida pelambre.


    “Sí que está loco”, pensó. “La muerte de su hijo lo ha enloquecido”.


    Quiroga lo tomó de uno de los hombros y lo empujó hacia la puerta.


    -Venga- dijo-. No hay tiempo que perder. Tenemos todo en la camioneta.


    -Pero…


    -En el camino le explicaré, no se preocupe- dijo Quiroga-. Esta vez somos dos, y con su ayuda, podremos atrapar a esa hija de puta.


    -Pero…


    Quiroga ya no le prestó atención. Sin cerciorarse si lo seguía o no, recogió al perro atado al leño y se dirigió a la parte trasera de la casa, donde Dan supuso tenía guardada la camioneta.


    Dio un suspiro y se dispuso a seguirlo, preguntándose si su mujer aún estaría viva, y de ser así, si aún habría tiempo de salvarla…


    


    
      
    


    Capítulo 3


    
      
    


    En medio de la noche, un matrimonio es atacado por una extraña y pesadillesca criatura surgida del cielorraso, llevándose a la mujer, Liana. Durante su búsqueda, el marido, Dan, se encuentra con un hombre que dice saber dónde se encuentra la criatura, y cómo atraparla. Pero algo, aparentemente, no está bien en la psique del hombre, y sus intenciones resultan bastante ambiguas, por no decir oscuras y sospechosas…


    Llevaban unos quince minutos de marcha cuando Dan comenzó a sentir las primeras náuseas.


    -Pare un minuto- gimió-. Por favor.


    Quiroga, solícito, frenó la camioneta y Dan salió disparado hacia los matorrales, donde vomitó una sustancia amarillenta y nauseabunda, que no tardó en humear en el frío de la noche. Regresó al vehículo trastabillando, mientras se limpiaba con la manga de su camisa.


    -Me siento terrible- dijo, echándose sobre la butaca del acompañante-. Esa cosa que me dio de beber…


    -Le advertí que tiene efectos colaterales- explicó Quiroga, mientras ponía la camioneta en marcha de nuevo-. Pero no se preocupe, ya se le pasará.


    -¿Usted ya la probó?


    -Hace mucho- murmuró Quiroga, y dirigió la vista hacia el perro, que viajaba en la parte trasera del vehículo-. Espero que no pase mucho frío…


    -Tengo náuseas, pero por fortuna, me vine abrigado.


    -Me refería a Cuco, mi perro.


    Dan le dirigió una larga y ácida mirada.


    -Prometió que me explicaría. Todavía sigo esperando.


    Quiroga retiró un paquete de cigarrillos de la guantera, y luego de ofrecer uno a Dan, pareció hundirse en su asiento. Marchaban por una carretera desierta, apenas demarcada por una línea discontinua que a veces desaparecía del todo, con una tupida arboleda a ambos flancos. De vez en cuando algunos carteles oxidados se corporizaban en la oscuridad, como si flotaran en la noche, anunciando sitios y nombres de arroyos totalmente desconocidos para Dan, pese a que vivía en una ciudad de las cercanías. De todas maneras, creía saber hacia dónde se dirigían, y una inquietud inexplicable se asentaba en su estómago y le hormigueaba en la piel sensible de sus brazos, como si algo, una intuición, lo alertara acerca de un peligro inminente.


    “Las minas abandonadas”, pensaba. “Vamos hacia allí. Dios mío, Quiroga querrá adentrarse en esas polvorientas oscuridades…”


    -Sucedió, como ya sabe, hace unos siete años atrás, cuando Lucas tenía ocho años recién cumplidos- comenzó a hablar Quiroga, mientras Dan se debatía silencioso en su asiento, presa de nuevas y poderosas náuseas-. Fue, cómo decirlo… algo demoledor. Ya de por sí la muerte de un hijo es terrible, pero, ¿se imagina lo que es la muerte de un vástago, a manos de una criatura surgida de los Infiernos? ¿Se imagina lo que es escuchar un ruido en medio de la noche, y levantarse para ver, y encontrar, en el dormitorio contiguo, a tu único hijo, el chico al que más quieres en el mundo y por el que darías la vida por él, siendo devorado por una mierda demencial colgada del cielorraso? ¿Se lo imagina, Dan?


    Y Dan, que acababa de vivir una experiencia similar, pero con su esposa como víctima,


    sólo pudo emitir un “no” ahogado, porque nunca había tenido hijos y sabía que eso lo imposibilitaba de comprender las palabras desesperadas de un padre loco de dolor y de miedo.


    -Pues eso fue lo que viví, con el agravante que perdí a mi esposa tiempo después- dijo Quiroga.


    -¿Está… ella murió?


    Quiroga negó con la cabeza, sin apartar la mirada del camino. Pese a que había encendido el cigarrillo con la lumbrera del vehículo, no le había dado una sola pitada al mismo; se limitaba a sostenerlo entre los dedos índice y anular, mientras que con la palma maniobraba el volante.


    -Me dejó- dijo, sin poder evitar un dejo parecido al encono en su voz-. No pudo soportar la pérdida de Lucas. Pero sobre todo, creo que no pudo soportar el fracaso de mi búsqueda… Porque yo fui a buscarlo, ¿entiende? Yo fui tras los pasos de esa cosa. Esto es algo que no se dice en los periódicos, sencillamente porque lo ocultamos, por temor al ridículo, o quizás porque nos sentíamos demasiado enloquecidos como para contar historias de extraterrestres y abducciones…


    Dan se sobresaltó, e involuntariamente dejó escapar un gemido.


    -¿Me está diciendo que esa cosa… esa cosa que se llevó a mi esposa…


    Quiroga hizo un gesto ambiguo con la mano, como si diera a entender que el asunto no importaba demasiado.


    -Un extraterrestre, un demonio escapado del Infierno, un animal deformado por la contaminación ambiental: da igual lo que sea. Tampoco es que lo sé. El asunto es que esa maldita cosa, aquella noche, se movía a una velocidad imposible, y tenía la fuerza de cien hombres; le clavé la bayoneta en varias ocasiones, pero ni siquiera retrocedió un centímetro. Tampoco soltó a mi querido Lucas. Se lo llevó por la ventana…


    Quiroga hizo una pausa, perdido en sus tormentosos recuerdos. El labio inferior le temblaba y le sobresalía como el de un simio. “Dejará de hablar”, pensó Dan. “No podrá seguir hablando…”


    Pero al cabo de unos segundos, Quiroga retomó el relato:


    -La seguí. Bajé las escaleras a los trompicones y me detuve un momento a recoger mi arma. Creo que esos fueron mis primeros dos errores: detenerme a recoger un arma inservible, y perder tiempo bajando por las escaleras. Debí haberme arrojado sobre la criatura desde el mismísimo balcón, sin importar si me rompía los huesos o no. Cuando salí al patio, la criatura había desaparecido, y sólo quedaba un rastro de baba amarilla sobre la hierba, como la que dejan los caracoles.


    -Lo mismo me pasó a mí- asintió Dan sin darse cuenta-. Dejó ese asqueroso rastro por todo el techo, y también en la fachada de la casa…


    Quiroga giró la cabeza para observarlo.


    -¿No trató de seguirla?


    -Me golpeó con uno de sus tentáculos, en la cara- explicó Dan, tocándose el sitio en cuestión, que ya comenzaba a desinflamarse-. No me hizo mucho daño, pero fue lo suficientemente fuerte como para dejarme desmayado. Y cuando desperté…


    Abrió y cerró las manos, en un gesto de impotencia. Quiroga pareció comprender y sus ojos se volvieron más sombríos.


    -Pues yo la seguí. Toda esa maldita noche, que fue la más larga de mi vida. La seguí por estos bosques…- Quiroga señaló en dirección a su derecha, donde los árboles y las hierbas crecían en forma incontenible-. A veces le perdía el rastro, pero luego lo volvía a recuperar. En aquel entonces Cuco era apenas un cachorro, no me servía de ayuda, por lo que debía guiarme únicamente por la linterna de led que siempre llevo colgada al llavero. Repetía el nombre de mi hijo, “¡Lucas! ¡Lucas!”, una y otra vez, porque su recuerdo era lo único que me daba fuerzas para seguir. Yo estaba gordo en aquellos años, había aumentado unos veinticinco kilos desde mi retiro en la policía, y llevaba una vida totalmente sedentaria, por lo que se imaginará mis dificultades para continuar con la persecución… En un momento pensé en dejarlo, en abandonarlo todo, mi corazón latía a unas mil pulsaciones por minuto y me sentía al borde del colapso, tenía miedo, pero entonces pensaba en el regreso a casa, en Dora, mi esposa, aguardándome en el living y preguntándome por Lucas… y yo con las manos vacías, sin más explicación que mi maldita gordura y mi miedo de hombre aburguesado… No, era imposible, debía seguir, como fuera. Así que seguí. No sé cómo, pero seguí corriendo a través de esos bosques, siguiendo el rastro pegajoso de aquella cosa. Lo hice durante varias horas… Y entonces, al límite de mis fuerzas, llegué. Llegué al sitio donde se refugiaba la criatura… en una de las minas abandonadas.


    -Lo sabía- dijo Dan, con auténtica amargura.


    -¿Lo sabía?- preguntó Quiroga, de repente receloso.


    -Sabía que iríamos a esas minas. Lo presentí.


    -¿Y qué hay con eso?


    Dan señaló hacia adelante, a través del parabrisas, como si pudiera verlas pese a la oscuridad.


    -Crecí en los alrededores, y escuché muchas cosas sobre ellas. Me imagino que usted conoce esas leyendas…


    -Las escuché, sí. Fantasmas de mineros muertos y habladurías de viejas.


    -Dicen que las cerraron porque los obreros veían cosas raras.


    -Las cerraron porque no había más minerales, y nada más que por eso. Me resulta raro que un hombre como usted crea en esos cuentos.


    -Detrás de las leyendas siempre hay un trasfondo de realidad. Tal vez lo que vieron no fueron fantasmas, sino a esa cosa que se llevó a su hijo y a mi esposa…


    Quiroga se encogió de hombros, visiblemente molesto. Era evidente que no le interesaba cavilar sobre temas tan abstractos como la genealogía de los mitos. Era un militar, y su mente había sido entrenada para ceñirse a los hechos e ir tras la acción. Volvió a echar una mirada hacia el retrovisor, para verificar que su perro estuviese bien, y siguió hablando:


    -Era cerca del amanecer cuando llegué. La noche ya no era tan cerrada y se veían las primeras claridades en el horizonte, por lo que no me resultó muy difícil encontrar aquel rastro de baba que se metía en una de las minas. La boca de entrada estaba clausurada con unas maderas viejas, pero las aparté de una patada. Había llegado a mi límite, tanto físico como emocional, y cuando sucede eso puede ocurrir cualquier cosa; lo he visto muchas veces en el ejército. Entré. El lugar olía a humedad y a polvo viejo; también estaba cubierto de telarañas. ¿Alguna vez estuvo dentro de una mina? No es una experiencia agradable. Uno casi puede sentir el peso de la montaña, aplastando y comprimiendo el aire del interior. Y la oscuridad… No soy un hombre supersticioso, usted se habrá dado cuenta que no lo soy, pero esa negrura que se extendía delante de mí parecía roerme los huesos, el alma, como si quisiera meterse dentro de mi cuerpo… Creo que es lo más parecido a la tumba que hay.


    -Deténgase.


    Quiroga pestañeó, confundido.


    -¿Cómo?


    -Deténgase ahora mismo, si no quiere que le vomite la camioneta…


    Quiroga aplicó los frenos, y Dan apenas tuvo tiempo de abrir la portezuela e inclinarse sobre la ruta antes de que el vómito saliera a chorros de su boca. La inmundicia aterrizó sobre el asfalto, a unos centímetros del arcén, y cuando Dan abrió los ojos vio algo preocupante: había sangre allí. No mucha, pero lo suficiente como para volver a preguntarse qué demonios era aquella droga que Quiroga le había dado junto con el whisky.


    -Quiroga…- gruñó.


    -¿Se encuentra bien?- a Quiroga no parecía en realidad importarle mucho la respuesta.


    -Es evidente que no- dijo Dan, ceñudo-. Creo que vomité sangre.


    -Es un efecto secundario muy común; sucede cuando el estómago no tolera los ácidos de la droga. Pero no se preocupe, ya se le pasará- Quiroga observó a través de su ventanilla. Pese a que era muy poco lo que podía verse allá afuera, le bastó para asegurar:- Ya estamos llegando. Apresúrese.


    -¿Por qué diablos me dio esa droga?


    -Ya le dije, la cacería será muy larga. Y usted se estaba cayendo de sueños cuando llegó a mi casa. En ese estado no hubiese sido de mucha ayuda…


    -Continúe con el relato- dijo Dan, regresando a su lugar y cerrando la portezuela.


    La camioneta volvió a rodar con una sacudida.


    -Bien, creo que llegó la hora de hablarle de las marcas…


    -¿Las marcas?


    -Hasta ese momento, yo pensaba que mi Lucas ya estaba muerto, y sólo me limitaba a perseguir a la criatura para darle muerte y vengarme de ella. Pero entonces vi las marcas. Estaban a unos quince metros de la entrada de la mina; alguien las había escrito sobre las paredes, con algún objeto cortante, tal vez un trozo de roca. Decía simplemente: “LQ”, las iniciales de Lucas Quiroga.


    -Pudo haber sido una coincidencia. Tal vez algún antiguo minero…


    -Pero no la era. Mi Lucas siempre fue un chico inteligente, y debió haber pensado lo mismo. Debió haberse dicho: “tengo que dar una señal inequívoca de que soy yo, y estoy vivo”. Entonces, unos cincuenta metros más adentro, escribió un número: “99”, que fue el año de su nacimiento.


    -¿Y por qué no poner, sencillamente: “Soy Lucas Quiroga, ayúdenme”?


    -Tal vez no tenía mucho tiempo- Quiroga se encogió de hombros, algo melancólico-. Además, usted tiene que recordar que escribía sobre la dura pared de la mina, con un objeto improvisado: tarea sumamente difícil. Con poner unas iniciales y un año era suficiente. Al menos, suficiente para mí.


    -¿Y entonces?


    -Lo seguí. Seguí el rastro de la cosa, durante casi dos días.


    -¡Dos días!


    -Y hubiese continuado hasta desfallecer, de no haber sucedido algo. Las marcas, que mi chiquillo ponía cada cuatrocientos o quinientos metros, desaparecieron después del primer día. Es decir, el rastro de la criatura seguía vigente, pero de Lucas no tuve noticias durante más de veinticuatro horas. Fue entonces que pensé lo peor. Aún así seguí… y entonces tuve el segundo gran inconveniente.


    -La linterna de LED.


    Quiroga asintió.


    -De todas formas, aún me quedaba el encendedor Zippo, en uno de los bolsillos de mis


    pantalones, pero sabía que no duraría mucho. Así que decidí no usarlo, y fue una sabia decisión, como verá a continuación- Quiroga volvió a otear por su ventanilla, como buscando un punto de referencia; pese a que no tenía idea de dónde se encontraban, Dan intuyó que estaban ya muy cerca de las minas-. Quedé en la más completa oscuridad, vagando sin rumbo en aquellas cuevas, y gritando el nombre de Lucas… En ese entonces debía estar en el corazón de la mina, a más de cien o doscientos metros de la superficie, y pensé que moriría allí mismo. De todas maneras, créame, no me hubiese importado… Lucas lo era todo para mí, y sin su presencia, no tenía mayores motivos para seguir viviendo... seguí caminando durante unas horas más, tropezando y cayendo, hasta que en un momento… comencé a sentir un ruido detrás de mí. Como si alguien me estuviese siguiendo sigilosamente, arrastrándose en la oscuridad. Me detuve. El ruido, a mis espaldas, también lo hizo. No se escuchaba nada aparte de mi respiración; yo abría los ojos cada vez más, tratando de percibir algo, algún destello, pero la negrura era absoluta. Y entonces una posibilidad comenzó a carcomerme los pensamientos, algo que hizo que casi me volviera loco. ¿Y si era Lucas? ¿Y si había conseguido escapar de la criatura, y ahora andaba en busca de la salida? “¿Lucas?”, lo llamé, pero nadie me respondió, sólo el eco rebotando en las paredes. Saqué el Zippo y lo encendí. Y creo que esa fue la única vez que me alegré de fumar, porque la cosa estaba prácticamente encima de mí. Si hubiese tardado un segundo más en encender el chispero, con toda probabilidad me hubiese atrapado. Extendió un tentáculo en dirección a mi cara, y yo, por puro instinto, lo aparté utilizando la mano que sostenía el Zippo. La llama, que era minúscula, pareció tocarla y la criatura chilló y retrocedió un poco. Entonces fue que me di cuenta de que podía hacerle daño con el fuego. Decenas de bayonetazos no habían hecho mella en su gelatinoso cuerpo, pero un poco de fuego... Me saqué la camisa con rapidez y la utilicé a modo de antorcha. Se la arrojé a la criatura, que volvió a chillar y siguió retrocediendo, pegada a la pared. Sus tentáculos se agitaban y pude ver que sus ojos, esos repugnantes ojos color ámbar, se agrandaban por el miedo o el dolor. Entonces me envalentoné y la seguí atacando. Tuve que usar casi todas mis prendas, mis pantalones, mi remera, incluso mis medias… sólo quedé en calzoncillos. Y no hubiese dudado en prenderle fuego también, de no ser que la criatura se me escabulló y la perdí entre unas grietas. Pese a que anduve una o dos horas más en su búsqueda, nunca volví a encontrarla. Entonces comencé a ver una claridad, un punto de luz, y lo seguí. Por obra y gracia de la fortuna, había llegado a una de las salidas de la mina. Salí a la luz del Sol y me desplomé sobre unos matorrales. Unos chicos que exploraban el lugar me encontraron horas después, y llamaron a la policía… y ese es el fin de la historia.


    Quiroga había detenido la camioneta; a través de los sucios parabrisas, Dan pudo ver un letrero oxidado que a la luz de los faros advertía:


    ¡ATENCIÓN!


    Trabajos mineros abandonados


    Riesgos de derrumbe


    Terminantemente prohibido el paso


    -¿Y ahora?- dijo Dan, algo incrédulo-. ¿Entramos a la mina y achicharramos a esa cosa?


    -Ese es el plan, básicamente.


    -¿Y mi esposa? ¿Por qué dijo que se encontraba viva?


    Quiroga se encogió de hombros, mientras ponía la camioneta en punto muerto y retiraba la llave.


    -Es una posibilidad. Es decir… Lucas estuvo vivo durante las horas posteriores a su captura. Pareciera ser que la criatura no mata enseguida a sus víctimas, sino que… bueno, no sé qué diablos hace con ellas. Y luego…


    -Maldito embustero. Me mintió.


    -Sólo le di un motivo más para venir. Ahora apresúrese, mientras antes emprendamos la búsqueda, mejor.


    -¿Y por qué no lo hizo antes? ¿Por qué esperó tanto tiempo para volver? Es decir, tuvo siete años para hacerlo.


    Quiroga se volvió hacia Dan. Sus ojos eran inexpresivos, pero no obstante, Dan creyó ver un rastro de duda en ellos.


    -Lo hice, ¿qué se cree? En estos últimos cinco años, no hice otra cosa que venir a la mina. ¿Por qué se cree que estoy tan bien equipado? ¿De dónde cree que saqué el lanzallamas, las cuerdas, las linternas? La mina es mi obsesión. Pero nunca pude encontrar a esa cosa.


    -¿Y qué le hace suponer que lo hará ahora?


    -Tengo una pequeña teoría al respecto. Creo que la criatura se refugia en lugares mucho más profundos que las excavaciones de la mina, donde nadie puede llegar. Y que cada tanto, sale a la superficie a alimentarse. Es en esas ocasiones cuando se presenta la oportunidad de atraparla… y ese momento, a juzgar por lo que le ha ocurrido a su desafortunada esposa, ha llegado. Pero dejemos de hablar, porque con cada minuto que pasa, nuestras posibilidades de capturarla disminuyen más y más.


    Sin dar más explicaciones, bajó de la camioneta y se dirigió a la parte trasera, para liberar al perro. Dan trató de seguirlo, aún protestando, pero apenas dio dos pasos en dirección a él, sintió que el mundo le daba vueltas y su cuerpo se dobló en dos ante el violento vómito que salió a chorros de su boca.


    -Jesús- gimió, hincándose sobre la tierra. Muy a su pesar suyo, miró lo que había salido de su cuerpo: casi todo era sangre-. Estoy… estoy realmente muy mal…


    -Son los efectos colaterales, ya se lo dije- Quiroga le echó un vistazo, algo incómodo-. Los efectos positivos son realmente muy buenos: activa la mente, fortalece el cuerpo, proporciona unos niveles de adrenalina casi sobrehumanos pero no obstante, los soldados norteamericanos rechazaron la droga.


    -Ya imagino por qué. Estos vómitos son muy molestos…


    -Créame, amigo Dan, que el tema de los vómitos es lo menos que debe preocuparle…


    Dan lo miró interrogante, mientras trataba de incorporarse apoyado en la camioneta.


    -Le digo que es así- continuó Quiroga, ajustándose el lanzallamas a su espalda-. Esta droga tiene un nivel de mortandad muy alto. Es muy probable que, antes del amanecer, usted ya esté muerto…


    Apartando la vista de Dan, Quiroga silbó llamando a su perro, y luego comenzó a encaminarse rumbo a la mina abandonada.


    


    Capítulo 4


    


    Si bien la noche era progresivamente más fresca, Dan sintió que un calor agobiante invadía su cuerpo.


    Durante un momento vio todo desenfocado, como a través de un vidrio deforme, y luego una larga exhalación de incredulidad o furia escapó de algún lugar profundo de su garganta.


    “¿Me ha dicho que voy a morir?”, pensaba estupefacto. “¿Acaba de confesarme que me ha envenenado?”.


    Miró a su alrededor, donde el terreno era algo escarpado y totalmente carente de arbustos, como si la tierra tuviese una inexplicable cualidad ponzoñosa. La luna, que se deslizaba silenciosa entre unas nubes bajas y cargadas, de repente apareció tras un claro en el cielo, iluminando gran parte del paisaje y dejando al descubierto la entrada de la mina, que se abría como una cuenca oscura en la ladera de la colina, unos cincuenta metros más allá. Quiroga se alejaba muy rampante, siguiendo un camino que sólo él parecía conocer o incluso ver, seguido de cerca por su perro sin raza. Visto así de espaldas, con los tubos del lanzallamas colgados por el arnés y una manguera negra asomando por el flanco, Dan pensó que parecía un extraño personaje de uno de esos cómics que solía leer de adolescente, algún científico o soldado loco que planeaba atacar por asalto a la ciudad que lo había puesto en ridículo.


    Pese a su extremada sencillez y superficialidad, Dan recordó que disfrutaba muchísimo de estas historias, aunque se daba cuenta de que el trasfondo no era nada alegre. Porque generalmente había guerras, terremotos, incluso hambrunas. Los guionistas de aquellos cómics se encargaban de encontrar el lado pueril al asunto, pero estaba claro que detrás de todo eso el escenario era tristísimo. Sobre todo por la locura. A su manera, tanto los héroes como los villanos estaban locos. El Guasón estaba tan loco como una rata de alcantarilla, pero Batman no le iba muy en rezago. La diferencia radicaba en que uno utilizaba la locura para hacer el mal, y el otro para contrarrestarla.


    Y ahora, mientras contemplaba a Quiroga alejarse, Dan, con la mente aún nublada por la rabia y el creciente miedo, se dio cuenta de que la pregunta clave no era qué tan loco estaba su compañero, sino hacia dónde dirigiría su locura.

    "¿Hasta dónde puede llegar el amor de un padre?", pensó. Y sobre todo: ¿cuándo el amor deja de ser amor, para transformarse en un sentimiento oscuro y perverso, que arrasa con todo a su paso?


    En todo caso, se dijo, de momento no importaba, no era el lugar ni el tiempo indicado para llevar a cabo esa suerte de filosofía barata. Tal vez se preguntaría lo mismo más tarde, pero ahora…


    Ahora…


    -Quiroga.


    Ahora debía poner al hombre en su lugar.


    -Quiroga.


    Antes de que fuese demasiado tarde.


    Quiroga, como de mala gana, se detuvo y muy lentamente se dio vuelta. Su perro, su horrible y malhumorado perro, imitó los movimientos del amo y luego comenzó a gruñir en dirección a Dan. Éste pensó que si había lucha tenía todas las de perder, porque Quiroga contaba con un aliado feroz y además, como si fuese poco, tenía un lanzallamas que podría chamuscarle los pelos de la nariz a unos cuatro metros de distancia, con sólo apretar un gatillo. Pero aún así se mantuvo firme y mirándolo fijo a los ojos dijo:


    -Repítame lo que acaba de decirme.


    Quiroga lanzó un suspiro.


    -Olvídelo.


    -¿De verdad?- Dan sentía que las orejas y la piel de las mejillas comenzaban a arderle, como si alguien se las hubiese frotado contra una superficie áspera y dura, por puro capricho-. ¿De verdad quiere que me olvide que acaba de decirme que voy a morir? ¿Acaso usted está…- pensó en decirle que estaba loco, pero eso era una obviedad, y además tal vez no resultara buena idea. Cambió la frase a último momento:- …está bromeando?


    -Escuche- dijo Quiroga, volviendo a suspirar y mirando su reloj pulsera, como si acabara de recordar que lo tenía colgando de la muñeca-. No tenemos toda la noche. Mientras más nos demoremos…


    -Eso ya lo dijo, ya lo entendí. Lo que no entiendo es eso de que voy a morir. Porque que yo sepa, antes de verlo a usted, gozaba de perfecta salud y no planeaba morir en las próximas veinticuatro horas. Estaba cansado, sí, y probablemente shockeado por lo que ocurrió con mi esposa, a tal punto que todavía no sé si estoy consciente de la realidad. Pero eso de que voy a morir…


    Quiroga miró hacia atrás, hacia la mina, y luego se agachó para decirle unas palabras a su perro. Dan se preparó para alguna eventual lucha, pensando que estaba azuzando al animal para que lo atacase, pero no ocurrió nada de eso, en realidad todo lo contrario. Cuco pareció relajarse y se sentó, emitiendo un leve chillido de angustia. Aunque se lo quedó mirando fijo, como aguardando la menor señal de su amo para echarse sobre su cuello.


    Eso era bueno, una buena señal. Al menos Quiroga parecía haberlo escuchado.


    -Mire, tal vez exageré un poco. A veces hago eso, ¿sabe?


    -No le creo nada. ¿Cuáles son las probabilidades?


    -¿De supervivencia?


    -Claro.


    -Bueno…- Quiroga se rascó la barba, pensativo-. De acuerdo a la experiencia de aquellos soldados yankis, creo recordar que no era tan malo… alrededor del diez o quince por ciento.


    -¡Diez por ciento!


    -O quince.


    Dan miró a su alrededor, extendiendo las manos.


    -Usted es un idiota. ¡Un maldito idiota!


    -¿Cuánto quiere usted a su esposa?


    -Eso no le interesa- dijo de inmediato Dan, cerrando sus manos en un puño. Pensaba echarse sobre Quiroga, tratar de rodear el cuello con sus brazos. Tal vez si actuaba con la suficiente rapidez, el otro no conseguiría reaccionar a tiempo…


    -¿La quiere tanto como para dar su vida por ella?- insistió Quiroga-. Porque yo sí lo haría por mi hijo. Sin dudarlo un instante.


    -Una esposa no es lo mismo que un hijo. El amor no es lo mismo, es otro tipo de amor. Usted, que tuvo ambas cosas, debería saberlo mejor que nadie.


    -También moriría por mi Dora- murmuró Quiroga. Y luego agregó, pensativo:- Aunque ella ahora esté con otro hombre.


    Dan dudó. ¿Estaba tratando de manipularlo, o qué? La súbita congoja de Quiroga parecía sincera, pero tenía motivos más que suficientes para desconfiar de él.


    Miró hacia la boca de la mina, parcialmente cerrada por unas maderas de apariencia desvencijadas. ¿Y si Liana aún estaba viva? ¿Y si aún había posibilidades de salvarla? También había otra pregunta, que Quiroga, muy perspicazmente, acababa de formular en voz alta:


    ¿Estaba dispuesto a morir por ella?


    La amaba, de eso no tenía dudas. Cierto que de vez en cuando peleaban, y a veces el matrimonio parecía sumergirse en una especie de montaña rusa en donde las sensaciones de placer y disgusto se entremezclaban sin pausa alguna, pero suponía que eso era lo que ocurría con todas las relaciones estables y duraderas. Él la amaba desde que la había visto por primera vez, en la Universidad, con esa falda negra y un adorable estilo de chica dura, que sabía lo que quería y desconcertaba a los hombres con una mirada divertida e inteligente. Luego de dos años de noviazgo le había propuesto matrimonio, para sorpresa de todos sus amigos e incluso de él mismo, y para mayor sorpresa aún, ella había dicho que sí. Fue una fiesta rápida, apenas un trámite, en donde sus respectivos padres se miraron a la distancia y extrañados, como si trataran de decidir si lo que habían hecho sus retoños se trataba de algo sabio o una soberana estupidez. Luego de la luna de miel, que también fue sencilla aunque memorable, se mudaron a un departamento rentado que olía a humedad y a rancio; él apenas ganaba un dinero con sus suplencias en la escuela, y ella hacía lo que podía para mantener la economía a flote, pero de todas maneras eran felices y en ningún momento hubo palabras de arrepentimiento o reproche. Los largos desayunos que tomaban en el pequeño balcón, observando la ciudad somnolienta y los pájaros alborotados, compensaban con creces las incomodidades edilicias. Y todo eso estaba muy bien, era incluso reconfortante cuando podía recordarlo, pero la pregunta de Quiroga seguía sin responderse, y Dan comenzó a intuir que aún no estaba preparado para responderla, sencillamente porque no encontraba la valentía para hacerlo.


    ¿Estaba dispuesto a morir por ella?


    Y entonces, mientras meditaba superficialmente sobre esto, debatiéndose entre la rabia y la vacilación, con Quiroga mirándolo con esa expresión ceñuda e insondable al mismo tiempo, algo, un grito que no era humano, surgió de las profundidades de la mina, sobresaltándolos y haciéndoles volver rápidamente la vista.


    Cuco primero gimió de miedo, metiendo la cola entre las patas y flexionando sus cuartos traseros, pero luego, recuperándose del susto inicial (y antes de que Quiroga pudiese hacer algo para evitarlo) salió disparado en dirección a la cueva, donde no tardó en perderse dentro de la misma-


    -¡Cuco!- gritó desesperado Quiroga. Hizo ademán de seguirlo, pero luego pareció


    recordar algo y se volvió hacia Dan: -En la parte trasera de la camioneta hay una mochila. ¡Recójala y sígame!


    -¿Es… esa cosa? ¿Es la criatura que se llevó a mi mujer?


    Pero Quiroga no le prestó atención. Se dio vuelta y comenzó a correr rumbo a la mina, llamando en voz alta a su perro.


    Dan, maldiciendo, recogió la mochila y se la puso al hombro. Era pesada, tan pesada que soltó un gruñido al levantarla, y por un momento se preguntó qué clase de locuras había guardado Quiroga ahí dentro. ¿Más armas de fuego? ¿Granadas de mano? Si se había hecho con un lanzallamas de guerra, bien podía tener otras cosas parecidas, de un similar o incluso superior poder destructivo. Pero luego vio el extremo de una soga que asomaba por uno de los bolsillos laterales, y eso, como si fuese una prueba concluyente, lo tranquilizó un poco. Cuerdas y otros elementos para escalar. Quizás alguna caja de supervivencia. Eso parecía mucho más coherente. Se acomodó la mochila sobre sus espaldas y comenzó a correr tras los pasos de su circunstancial compañero de caza.


    La boca de la mina, tal cual había dicho Quiroga, estaba clausurada por un portón de


    madera podrida, que parecía haber sido violentado hacía ya mucho tiempo. Quiroga, pese a su apariencia de abandono y ademanes envejecidos, era un rápido corredor, y a Dan le resultó muy difícil darle alcance. Recorrió los cincuenta o sesenta metros que lo separaban de la mina trastabillando, tropezándose con las rocas y las matas achaparradas de hierba que crecían en derredor. Llamaba en voz alta a Quiroga, y a su vez, Quiroga llamaba en voz alta a su perro. Dan pensó, algo alarmado, que no parecían un equipo, sino más bien un pobre remedo de ejército, asustado, que se había desarmado ante el menor inconveniente. Pero era tarde para dudar de todo eso, así que siguió corriendo.


    Al llegar a la mina, se agachó y pasó por debajo de un hueco entre las tablas. Al hacerlo, su mochila se enredó y lo hizo caer sentado sobre un suelo de roca tan duro como doloroso. Se paró de inmediato y miró hacia el largo y oscuro túnel que se extendía delante de él. Quiroga había encendido una linterna y su luz se perdía rápidamente dentro de la mina; si no le daba alcance pronto, Dan quedaría en la más completa oscuridad y no le quedaría otro remedio que regresar. Redobló su ritmo y volvió a llamarlo, pero el muy maldito no parecía escucharlo, pese a que sus gritos se multiplicaban en innumerables y horribles ecos. Tuvo tiempo de inferir, durante una vertiginosa fracción de segundo, que la mina no era tan amplia como había esperado que fuese una excavación comercial de plata, apenas unos dos metros de ancho, aunque sí parecía muy profunda. También distinguió una línea a sus pies; luego de unos momentos de pura confusión, se dio cuenta de que era un riel que se internaba en las profundidades; probablemente había vagones para acarrear los minerales en algún lugar.


    La luz de Quiroga se alejaba. Se alejaba inexorablemente.


    -¡Quiroga! ¡Maldición!


    La luz se fue extinguiendo; muy pronto fue apenas un débil resplandor, y luego, para espanto de Dan, desapareció por completo, dejándolo, como había temido segundos atrás, en medio de la total negrura.


    Se detuvo, temeroso de avanzar un paso más, por temor a tropezarse. Miró hacia atrás. Tampoco podía verse la boca de la mina; creía recordar que había doblado en alguna parte, aunque maldita sea si recordaba dónde. ¿Y cuánto había avanzado dentro de aquel pozo de negrura? ¿A cuánta distancia se encontraba de la salida? Y Quiroga… ¿cómo podía ser que un tipo corriese tan rápido?


    “La mochila”, pensó abrumado, respirando en rápidos jadeos. “La mochila es muy pesada, me retrasa en la marcha”.


    “Además”, le recordó otra parte de sí, que parecía regodearse en la situación, “no hay que olvidar que estás muriendo”.


    -No- dijo Dan en voz alta, sin darse cuenta-. No estoy muriendo.


    Parecía una cosa increíble: incluso los gritos de Quiroga, llamando a su perro, se habían silenciado.


    Ahora estaba en medio de la oscuridad y el silencio, casi sin poder moverse: el equivalente a la espantosa placenta de un monstruo.


    Extendió una mano y tanteó en busca de la pared de la mina. Al hacerlo, creyó que algo a su costado se movía, como apartándose de su movimiento, aunque supo que probablemente se trataba de su imaginación.


    Tuvo que hacer un par de vacilantes pasos antes de encontrar la pared de roca. Estaba húmeda y fría, pero no obstante, le resultó un tacto reconfortante, porque al menos tenía un punto de referencia.


    Podía utilizar aquella pared para regresar. Sin dudas tropezaría en algún momento, y su palma terminaría lastimada al llegar a la boca, pero le parecía un riesgo totalmente controlado.


    -¿Quiroga?- volvió a probar, antes decidirse a emprender el regreso-. ¿Me está escuchando, Quiroga?


    Nadie le respondió. Sólo el susurro inaudible de la mina, cuya negra garganta parecía extenderse por kilómetros.


    -Maldito infeliz. Me las pagará, ¿sabe? Cuando lo encuentre…


    No terminó la frase. Intuía que sería inútil. Más vale ahorrar energía, pensó. Aguardó aún unos interminables minutos, a la espera de ver alguna luz oscilante más allá, o de escuchar algunos pasos, pero no percibió nada de esto. Entonces, con suma lentitud, las manos extendidas por si chocaba con algo, dio un giro de ciento ochenta grados y volvió a palpar la pared de roca.


    Sólo que esta vez, en vez de encontrarse con el sólido y frío muro, palpó una cabeza.


    No tuvo tiempo de gritar. Antes de que pudiera hacerlo, una mano se ciñó fuertemente sobre su boca y le impidió incluso respirar. Dan comenzó a debatirse, desesperado, pero entonces escuchó el susurro de Quiroga, que detrás de él decía:


    -No se mueva. Está muy cerca de aquí. Viene hacia nosotros.


    Dan dejó de luchar y de inmediato la mano aflojó la presión. Miró hacia atrás, pero sólo pudo ver aquella oscuridad insondable, aunque ahora percibía la respiración y los movimientos sigilosos de Quiroga.


    -¿Está…


    -Shhhh. No hable. Puedo verla. Está pegada a una de las paredes, como una ventosa. Se desliza… viene hacia aquí- repitió.


    Quiso preguntarle sobre Cuco, pero se dio cuenta de que no era el momento adecuado para preocuparse por el perro. “Puedo verla…”, aseguraba Quiroga, pero él no podía imaginarse cómo. La mina era un jodido pozo de negrura. ¿Tendría algún visor infrarrojo, tal vez? No podía descartarlo. Si había conseguido el lanzallamas y unas drogas experimentales, entonces podía conseguir cualquier cosa.


    El asunto era que él estaba ciego, no veía nada, ni a Quiroga ni a la criatura, ni siquiera podía verse sus propias manos. Era una sensación horrible. Se le ocurrió que era parecido a ahogarse en un profundo pozo de brea.


    -Ahora- murmuró Quiroga-. Es ahora. Por fin te tengo, maldita.


    Escuchó un clic proveniente a su derecha, y de inmediato un chispazo. Luego, una lengua de fuego y un penetrante olor a metano: Quiroga acababa de encender el lanzallamas.


    La luminosidad que emanaba aquella llama piloto era mínima, pero alcanzaba para iluminar el recinto en unos dos o tres metros. Y entonces, luego de un rápido y desesperado vistazo, Dan la vio. Vio a la criatura. Era como una babosa gigante y negra, pegada a una de las paredes de roca. Sus tentáculos, finos como cables de teléfono, se agitaban en el aire, como buscando algo para asir. Y Quiroga tenía razón: se acercaba. La muy hija de puta se acercaba con sigilo, deslizándose sobre la roca, sus ojos ahora refulgentes clavados en un objetivo muy claro: ellos mismos.


    -Ahora- volvió a decir Quiroga, con los gestos contraídos en una mueca de odio y concentración, mientras daba un paso en dirección a la criatura-. ¡Muere de una vez, maldita!


    Y dando un alarido de guerra, apretó el gatillo del lanzallamas.


    Y el lanzallamas se apagó.


    


    
      
    


    Capítulo 5


    
      
    


    Más tarde, al revivir la desesperante y difícil situación, Dan se preguntaría cuán inequívocos eran sus recuerdos, cuántos pormenores habría agregados su imaginación a una realidad que quizás no era tan vívida y palpable como creía. Después de todo, si bien es cierto que el peligro acentúa los instintos, él nunca pensó que fuera para tanto: porque en su mente había olores, sonidos y detalles que difícilmente hubiese percibido un hombre normal y corriente, en una situación estresante como aquella.


     Durante esos dos o tres segundos de absoluto pánico, entonces, en los cuales el lanzallamas emitió un leve soplido y luego se apagó, dejándolos en la completa oscuridad, Dan olió el sudor de Quiroga, el suyo propio, el hedor de la criatura, que rápida y silenciosamente se les acercaba, trepada por las paredes de roca. También olió los olores propios de la mina: la humedad, el moho, el polvo asentado sobre la roca, incluso el viejo olor de los aceites y las grasas de las máquinas excavadoras, que ahora debían dormir un profundo sueño de óxido y polvillo en algún lugar de las profundidades.


     Y también escuchó. Más de lo que hubiese deseado, más de lo que hubiese creído posible. La respiración entremezclada de él y de Quiroga. El taconeo de los pies que retrocedían en la oscuridad, buscando algún tipo de improbable y milagroso refugio. Y sobre todo: los ruidos de la criatura. Eran sonidos, sencillamente, espeluznantes. Eran los ruidos que hace un cazador temible al acechar a su presa. Su cuerpo, al deslizarse sobre la pared de roca, hacía un sonido acuoso y borboteante, como un animal ahogándose en un líquido jabonoso. También emitía otros ruidos, más leves, aunque infinitamente peores; parecían pequeños y numerosos pies rozando las paredes, efectuando una suerte de caminata rápida e irregular; luego de unos instantes de confusión, Dan se dio cuenta de que eran los tentáculos, sacudiéndose como serpientes sin cabeza y golpeando levemente las paredes de la mina.


     Uno de ellos, que era tan flexible y resistente como un látigo, rodeó su pierna derecha, estremeciendo su piel y los vellos. Comenzó a subirle por las pantorillas.

    


     Dan quedó inmediatamente paralizado, incapaz de gritar o de retroceder. Tuvo unos instantes de deja vu; recordó a Liana envuelta en esos mismos tentáculos, suspendida en el aire y roncando a pierna suelta como si se encontrara en una situación normal. Recordó que se había preguntado cómo diablos podía seguir durmiendo y roncando con todas esas cosas que rodeaban su cuerpo, aunque ahora, en la terrible oscuridad de aquel pozo, lo supo con claridad: los tentáculos eran fuertes, pero también suaves, podían moverse con la sutileza de un amante delicado sobre la piel de uno. Dan emitió un sollozo y contuvo la respiración. El tentáculo seguía avanzando, deslizándose por debajo de la pernera de sus pantalones, subiendo lenta pero decididamente rumbo a la rodilla, donde seguramente no se detendría, por el contrario: seguiría subiendo aún más, aún más… ¿hasta dónde?


     Al límite del horror, sumergido en una especie de súbito trance, Dan se dio cuenta de que no sabía si quería que se detuviese, no sabía si quería que aquel obsceno tentáculo dejara de tocarlo.


     “Me está hipnotizando”, pensó. “De alguna forma, esta hija de puta está anestesiando mis pensamientos… y no es tan desagradable. Incluso me gusta un poco”.


     Se dio cuenta de que Liana, en sus últimos minutos de vida, quizás no había sufrido tanto como él creía; tal vez había percibido, en sueños, el contacto de aquellos repugnantes y la vez irresistibles tentáculos, y había creído que era él, que era Dan, que luego de tanto tiempo volvía a tocarla en el lecho matrimonial…


     Y la voz. Eso fue quizás lo más increíble, lo más enloquecedor de todo. La voz que sintió en su cabeza, inundándola y adueñándose de todo tipo de resistencia, incluso de pensamiento propio, que le decía –le susurraba:


     “No temas. No te resistas. Ven conmigo…”


     Dan cerró los ojos. La criatura era más poderosa de lo que habían creído, la habían subestimado, no era un simple animal que se regía por los instintos más básicos, sino algo mucho más desarrollado. El tentáculo, mientras tanto, había llegado un poco más arriba de las rodillas. Se enroscaba alrededor de su pierna como una planta trepadora subiendo por un tronco, silenciosa e implacable. Y él supo que ahora sólo quedaba esperar. Esperar el fin. No encontraba las fuerzas para resistir esa cosa, pero lo peor de todo era que tampoco quería encontrarlas. La oscuridad se veía tan atrayente…


     “Ven conmigo. No te resistas. No tengas miedo…”


     Clip.


     El tentáculo se detuvo ante este sonido. La voz en su cabeza también. Los ojos de Dan, como a desgana, comenzaron a abrirse.


     Clip.


     Era un chispazo. Y otro más.


     El tentáculo, que casi había llegado al interior de su muslo, comenzó a apretarle dolorosamente.


     Clip.


     Y entonces el lanzallamas de Quiroga, emitiendo una pequeña bola de fuego, volvió a encenderse.


     El rostro de Quiroga quedó de inmediato iluminado. Incluso en su aturdimiento, Dan pensó que parecía un demente con todas las letras. Su barba y sus tupidas cejas proyectaban sombras movedizas sobre su cara, sus ojos giraban en todas las direcciones como brújulas que han perdido su norte. Tenía la boca abierta y gritaba; gritaba de rabia y de frustración, pero sobre todo gritaba de miedo: porque había visto a Dan, y había llegado a la conclusión de que la criatura estaba a punto de ganarle. Otra vez. Como había ocurrido con su hijo, siete años atrás.


     La mente de Dan, de repente despertada de aquel repugnante sueño inducido, también se percató de la gravedad de la situación. Se dio cuenta entonces de lo tramposa que era la criatura, de la forma terriblemente efectiva y sigilosa con que actuaba sobre los sentidos de uno. Porque aquel tentáculo enroscado en su pierna, si bien suave y casi seductor, distaba mucho de ser el único. Su cuerpo, en realidad, estaba rodeado de ellos. Los tenía en el cuello, en los brazos, alrededor de la cintura. Incluso, Dios bendito, tenía uno metido dentro de la boca… Se dio cuenta de ello al querer gritar; entonces sintió aquella suavidad repulsiva alrededor de los labios y sobre la lengua, que le impedían cerrar la boca. Percibió de golpe todo aquello que la criatura hábilmente le había ocultado; percibió el olor punzante, el gusto oleoso del tentáculo, sus movimientos sinuosos y lentos, como los de un gusano. Sintió arcadas y el vómito no tardó en subir por su garganta. Sin embargo, quedó allí, atascado, porque el tentáculo obstruía la tráquea de Dan y le impedía respirar. Su cuerpo se sacudió y comenzó a experimentar convulsiones.


     Había pasado de la dicha al Infierno en sólo unos segundos. ¿Así era como había muerto Liana?, volvió a preguntarse. Ella se había despertado segundos antes de que la criatura la engullera por completo; en realidad había sido Dan quien la había despertado, gritándole a todo pulmón. En vistas de lo que sentía ahora, quizás había sido un grave error de su parte. Quizás era mejor morir como proponía la criatura, sumergido en una especie de agradable aturdimiento. No era tan malo morir así.


     Sin embargo, una vez despertado de aquella ensoñación…


     Su cuerpo volvió a sacudirse, presa de la falta de oxígeno. El tentáculo había penetrado muy profundamente dentro de su cavidad bucal, impidiendo todo paso de aire. Los músculos de su garganta se contraían involuntariamente, tratando de expulsar al objeto intruso. El tentáculo tal vez estaba retirándose, preparándose para defenderse o atacar a Quiroga, pero lo hacía muy lentamente…


     El lanzallamas de Quiroga emitió un fuerte bramido, y expulsó un increíble y glorioso chorro de fuego, de unos dos metros de largo, que alcanzó a la criatura en pleno cuerpo.


     -¡Muere!- gritaba Quiroga, al borde de la exaltación-. ¡Muere de una vez, hija de puta!


     La cosa pareció sentir fuertemente el fuego; se agitó desesperada. Su boca, aquella enorme boca que tanto hacía recordar a Dan a la de una ballena, se abrió con increíble elasticidad y dejó escapar una especie de zumbido agudo, reverberante, muy similar al que habían escuchado en la superficie, minutos atrás. Los tentáculos, ahora sí, comenzaron a moverse más rápido y el que se había introducido dentro de su boca se deslizó hacia afuera con evidente urgencia. Salieron diez, veinte, treinta centímetros de tentáculo por su boca, chorreando bilis y una sustancia blancuzca, que debía ser su propio vómito. Finalmente, apareció el extremo, retorciéndose como la cola de una rata… y luego Dan, de repente, se vio liberado.


     Aspiró el dichoso aire y luego cayó de espaldas, sobre la mochila, mientras Quiroga seguía luchando contra la criatura a unos pocos metros de distancia.


    Dan aspiró otra honda bocanada de aire. Se inclinó sobre un saliente en la pared y vomitó, por cuarta o quinta vez aquella noche. Regresó, con los ojos empañados por las lágrimas, la vista a la criatura.


    Era evidente que estaba replegándose, buscando protección frente a aquellas llamaradas que inundaban la cueva. La cosa trepó hacia el techo y trató de extender sus tentáculos hacia Quiroga, pero éste, implacable, la roció con un nuevo chorro de fuego. El calor dentro de la mina, de repente, aumentó unos diez o quince grados. Dan sintió que se le chamuscaban los pelos de la cara; comenzó a toser. La criatura, frente a este nuevo ataque, volvió a chillar y se replegó aún más, con todos sus tentáculos estremecidos y sacudiéndose. El lugar era un infierno; el rostro de Quiroga se veía rojo a la luz de las llamas, completamente empapado en transpiración. Dio otro paso y activó el lanzallamas por tercera vez, apuntando hacia el techo cavernoso de la mina.


      Se asemejó mucho a una explosión. El fuego se concentró en un hueco de la roca y formó una bola incandescente, de unos tres metros de diámetro. La criatura se estremeció y se envolvió en sí misma, con sus tentáculos replegados, como unos brazos protegiendo la cabeza. Volvió a lanzar uno de sus horribles chillidos… aunque esta vez pareció más apagado, menos iracundo. Comenzó a retirarse, muy lentamente, como una tortuga arrastrando su caparazón. Quiroga, que intuía la victoria, la siguió con rapidez y el lanzallamas volvió a escupir su terrorífica carga de fuego. La criatura, envuelta ahora en fuego, volvió a abrir su desmesurada y oscura boca… y luego emitió un largo y escalofriante estertor de muerte, muy parecido al de las personas que exhalan sus últimos suspiros.


      -Dios mío- murmuró Dan, sin poder contenerse.


      La criatura se quejaba, se retorcía sobre sí misma, extendía sus tentáculos hacia cualquier parte, como víctima de un dolor insoportable. Incluso Quiroga, que tenía una larga y rencorosa historia con ella, parecía impresionado por el inminente fin de la cosa. Había dejado de avanzar y contemplaba los espasmos finales de la criatura, que aún se resistía a desprenderse del techo. El lanzallamas, con la llama piloto aún encendida, iluminaba tétricamente la escena, aportando un tono adecuado para aquella agonía.


      Finalmente, y luego de sacudirse por última vez y lanzar un largo y profundo estertor, la criatura quedó inmóvil. Humeaba por todas partes y una especie de icor se desprendía de su cuerpo. Comenzó a despegarse del techo.


      Dan pensó que recordaría para siempre aquel momento, si es que conseguía salir ileso de la mina. El cuerpo de la cosa se estaba doblando, lentamente, al tiempo que se producían innumerables sonidos de succión, como el de varias sopapas al ser despegadas de un vidrio. Los tentáculos pendían desmayadamente, cual cortinas de cuentas o tiras. Eran tan largos que tocaban el suelo, pese a que el techo se encontraba a unos dos metros de alto. El cuerpo seguía perdiendo asidero, despegándose progresivamente de la roca… hasta que finalmente terminó por caer, con un húmedo y sonoro plaff, que resonó tétricamente en la mina de repente silenciosa.


      Quiroga tuvo que apartarse de un salto, para evitar que algunos de los tentáculos lo golpearan. Luego de transcurridos unos prudentes segundos, comenzó a acercársele, con el lanzallamas apuntándole, listo para ser activado si la cosa volvía a moverse.


       Pero incluso Dan, desde su posición en el suelo, a unos cinco metros de distancia, se dio cuenta de que no hacía falta esa precaución, que la criatura estaba tan muerta como podía estarlo un trozo de piedra.


       Se incorporó y se acercó a Quiroga, que respiraba en cortos jadeos. Juntos observaron, fascinados, a aquella criatura que parecía salida de uno de esos relatos de terror de H. P. Lovecraft. Su cuerpo debía medir unos dos metros de diámetro, y Quiroga había tenido razón en describir a los periodistas que se parecía un poco a una mantarraya gigante, porque de hecho, una vez que la mirabas inmóvil y quitándole los tentáculos, se le parecía bastante. Su piel parecía húmeda pese a los chamuscones, la carne blanda y gelatinosa, como desprovista de huesos. Los tentáculos, que eran como cartílagos, debían ser unos treinta o cuarenta, algunos más largos que otros. Y el olor…


       Eso era lo más raro de todo. Porque el olor que emitía, pese a que era desagradable, no le resultaba del todo desconocido a Dan. Cortando el largo silencio que se había instalado entre ellos, se lo dijo a Quiroga.


       El hombre, de inmediato, asintió.


      -Es olor a agua, a agua de río. Creo que esta cosa vivía en el agua, tal vez en las profundidades de algún río subterráneo.


      Encendió una linterna de LED, y con el rayo de luz recorrió a la criatura de arriba hacia abajo, como buscando detalles que podían servir para sacar nuevas conclusiones. Pero la mantarraya presentaba un aspecto bastante uniforme, y pese a su presencia extraordinaria, no había demasiadas cosas para observar en ella.


      Quiroga se inclinó y le echó un escupitajo. Pero incluso ese gesto pareció forzado, como si el odio que lo había impulsado hasta ese lugar se hubiese extinguido junto con la vida de la criatura. Dan entonces creyó recordar que había leído por ahí que la venganza era como el café, por más azúcar que se le pusiera, siempre dejaba un sabor amargo. En ese momento le había parecido una frase sin sentido, pero ahora, al observar a Quiroga, aquel hombre atormentado por la desaparición de su hijo, encorvado sobre la criatura y murmurando frases incomprensibles, creyó entender su verdadero significado.


      Se acercó a Quiroga y le puso, vacilante, una mano sobre el hombro.


      -Quiroga…


      Quiroga le apartó la mano de un manotón, y sin mirarlo ni apartar la vista de la criatura, le dijo:


      -Recuerde esto, amigo mío: nunca me toque.


      -Debemos buscar a Liana, Quiroga. Mi mujer. ¿Lo recuerda, verdad? Fue por eso que vinimos.


      -Ese era su motivo, pero no el mío- contestó el hombre-. Pero tiene razón, quizás aún estemos a tiempo de encontrar a su mujer. Y además, debemos hallar a Cuco…


      -No debe estar muy lejos. Y mi mujer…


    Pensó que Liana podía estar muerta en algún lugar de la oscuridad, con su camisón empapado por la baba de la criatura y los ojos aún abiertos, mirando hacia la nada, y se estremeció.


      Y luego pensó algo todavía peor: Liana muerta, pero dentro del cuerpo de la criatura. Enroscada en posición fetal como el bebé más grande y triste del mundo.


      -Dios- murmuró.


      Quiroga, por primera vez desde que entraran a la mina, lo miró. Y no por única vez, pareció adivinar sus pensamientos:


      -Debemos abrirla.


      -No- dijo Dan de inmediato, retrocediendo sin darse cuenta unos pasos.


      -Si quiere, usted no mire. Pero hay que abrir a este monstruo. Tal vez esté su esposa ahí dentro. O Cuco. O peor: ambos.


      Sin darle tiempo a replicar, dejó el lanzallamas a un lado, sacó un cuchillo de su cinturón y se agachó para hacer un corte a la cosa, mientras Dan, con horror y sin encontrar palabras para resistirse, hacía la vista a un lado…


    


    
      
    


    Más tarde, al revivir la desesperante y difícil situación, Dan se preguntaría cuán inequívocos eran sus recuerdos, cuántos pormenores habría agregados su imaginación a una realidad que quizás no era tan vívida y palpable como creía. Después de todo, si bien es cierto que el peligro acentúa los instintos, él nunca pensó que fuera para tanto: porque en su mente había olores, sonidos y detalles que difícilmente hubiese percibido un hombre normal y corriente, en una situación estresante como aquella.


     Durante esos dos o tres segundos de absoluto pánico, entonces, en los cuales el lanzallamas emitió un leve soplido y luego se apagó, dejándolos en la completa oscuridad, Dan olió el sudor de Quiroga, el suyo propio, el hedor de la criatura, que rápida y silenciosamente se les acercaba, trepada por las paredes de roca. También olió los olores propios de la mina: la humedad, el moho, el polvo asentado sobre la roca, incluso el viejo olor de los aceites y las grasas de las máquinas excavadoras, que ahora debían dormir un profundo sueño de óxido y polvillo en algún lugar de las profundidades.


     Y también escuchó. Más de lo que hubiese deseado, más de lo que hubiese creído posible. La respiración entremezclada de él y de Quiroga. El taconeo de los pies que retrocedían en la oscuridad, buscando algún tipo de improbable y milagroso refugio. Y sobre todo: los ruidos de la criatura. Eran sonidos, sencillamente, espeluznantes. Eran los ruidos que hace un cazador temible al acechar a su presa. Su cuerpo, al deslizarse sobre la pared de roca, hacía un sonido acuoso y borboteante, como un animal ahogándose en un líquido jabonoso. También emitía otros ruidos, más leves, aunque infinitamente peores; parecían pequeños y numerosos pies rozando las paredes, efectuando una suerte de caminata rápida e irregular; luego de unos instantes de confusión, Dan se dio cuenta de que eran los tentáculos, sacudiéndose como serpientes sin cabeza y golpeando levemente las paredes de la mina.


     Uno de ellos, que era tan flexible y resistente como un látigo, rodeó su pierna derecha, estremeciendo su piel y los vellos. Comenzó a subirle por las pantorillas.

    


     Dan quedó inmediatamente paralizado, incapaz de gritar o de retroceder. Tuvo unos instantes de deja vu; recordó a Liana envuelta en esos mismos tentáculos, suspendida en el aire y roncando a pierna suelta como si se encontrara en una situación normal. Recordó que se había preguntado cómo diablos podía seguir durmiendo y roncando con todas esas cosas que rodeaban su cuerpo, aunque ahora, en la terrible oscuridad de aquel pozo, lo supo con claridad: los tentáculos eran fuertes, pero también suaves, podían moverse con la sutileza de un amante delicado sobre la piel de uno. Dan emitió un sollozo y contuvo la respiración. El tentáculo seguía avanzando, deslizándose por debajo de la pernera de sus pantalones, subiendo lenta pero decididamente rumbo a la rodilla, donde seguramente no se detendría, por el contrario: seguiría subiendo aún más, aún más… ¿hasta dónde?


     Al límite del horror, sumergido en una especie de súbito trance, Dan se dio cuenta de que no sabía si quería que se detuviese, no sabía si quería que aquel obsceno tentáculo dejara de tocarlo.


     “Me está hipnotizando”, pensó. “De alguna forma, esta hija de puta está anestesiando mis pensamientos… y no es tan desagradable. Incluso me gusta un poco”.


     Se dio cuenta de que Liana, en sus últimos minutos de vida, quizás no había sufrido tanto como él creía; tal vez había percibido, en sueños, el contacto de aquellos repugnantes y la vez irresistibles tentáculos, y había creído que era él, que era Dan, que luego de tanto tiempo volvía a tocarla en el lecho matrimonial…


     Y la voz. Eso fue quizás lo más increíble, lo más enloquecedor de todo. La voz que sintió en su cabeza, inundándola y adueñándose de todo tipo de resistencia, incluso de pensamiento propio, que le decía –le susurraba:


     “No temas. No te resistas. Ven conmigo…”


     Dan cerró los ojos. La criatura era más poderosa de lo que habían creído, la habían subestimado, no era un simple animal que se regía por los instintos más básicos, sino algo mucho más desarrollado. El tentáculo, mientras tanto, había llegado un poco más arriba de las rodillas. Se enroscaba alrededor de su pierna como una planta trepadora subiendo por un tronco, silenciosa e implacable. Y él supo que ahora sólo quedaba esperar. Esperar el fin. No encontraba las fuerzas para resistir esa cosa, pero lo peor de todo era que tampoco quería encontrarlas. La oscuridad se veía tan atrayente…


     “Ven conmigo. No te resistas. No tengas miedo…”


     Clip.


     El tentáculo se detuvo ante este sonido. La voz en su cabeza también. Los ojos de Dan, como a desgana, comenzaron a abrirse.


     Clip.


     Era un chispazo. Y otro más.


     El tentáculo, que casi había llegado al interior de su muslo, comenzó a apretarle dolorosamente.


     Clip.


     Y entonces el lanzallamas de Quiroga, emitiendo una pequeña bola de fuego, volvió a encenderse.


     El rostro de Quiroga quedó de inmediato iluminado. Incluso en su aturdimiento, Dan pensó que parecía un demente con todas las letras. Su barba y sus tupidas cejas proyectaban sombras movedizas sobre su cara, sus ojos giraban en todas las direcciones como brújulas que han perdido su norte. Tenía la boca abierta y gritaba; gritaba de rabia y de frustración, pero sobre todo gritaba de miedo: porque había visto a Dan, y había llegado a la conclusión de que la criatura estaba a punto de ganarle. Otra vez. Como había ocurrido con su hijo, siete años atrás.


     La mente de Dan, de repente despertada de aquel repugnante sueño inducido, también se percató de la gravedad de la situación. Se dio cuenta entonces de lo tramposa que era la criatura, de la forma terriblemente efectiva y sigilosa con que actuaba sobre los sentidos de uno. Porque aquel tentáculo enroscado en su pierna, si bien suave y casi seductor, distaba mucho de ser el único. Su cuerpo, en realidad, estaba rodeado de ellos. Los tenía en el cuello, en los brazos, alrededor de la cintura. Incluso, Dios bendito, tenía uno metido dentro de la boca… Se dio cuenta de ello al querer gritar; entonces sintió aquella suavidad repulsiva alrededor de los labios y sobre la lengua, que le impedían cerrar la boca. Percibió de golpe todo aquello que la criatura hábilmente le había ocultado; percibió el olor punzante, el gusto oleoso del tentáculo, sus movimientos sinuosos y lentos, como los de un gusano. Sintió arcadas y el vómito no tardó en subir por su garganta. Sin embargo, quedó allí, atascado, porque el tentáculo obstruía la tráquea de Dan y le impedía respirar. Su cuerpo se sacudió y comenzó a experimentar convulsiones.


     Había pasado de la dicha al Infierno en sólo unos segundos. ¿Así era como había muerto Liana?, volvió a preguntarse. Ella se había despertado segundos antes de que la criatura la engullera por completo; en realidad había sido Dan quien la había despertado, gritándole a todo pulmón. En vistas de lo que sentía ahora, quizás había sido un grave error de su parte. Quizás era mejor morir como proponía la criatura, sumergido en una especie de agradable aturdimiento. No era tan malo morir así.


     Sin embargo, una vez despertado de aquella ensoñación…


     Su cuerpo volvió a sacudirse, presa de la falta de oxígeno. El tentáculo había penetrado muy profundamente dentro de su cavidad bucal, impidiendo todo paso de aire. Los músculos de su garganta se contraían involuntariamente, tratando de expulsar al objeto intruso. El tentáculo tal vez estaba retirándose, preparándose para defenderse o atacar a Quiroga, pero lo hacía muy lentamente…


     El lanzallamas de Quiroga emitió un fuerte bramido, y expulsó un increíble y glorioso chorro de fuego, de unos dos metros de largo, que alcanzó a la criatura en pleno cuerpo.


     -¡Muere!- gritaba Quiroga, al borde de la exaltación-. ¡Muere de una vez, hija de puta!


     La cosa pareció sentir fuertemente el fuego; se agitó desesperada. Su boca, aquella enorme boca que tanto hacía recordar a Dan a la de una ballena, se abrió con increíble elasticidad y dejó escapar una especie de zumbido agudo, reverberante, muy similar al que habían escuchado en la superficie, minutos atrás. Los tentáculos, ahora sí, comenzaron a moverse más rápido y el que se había introducido dentro de su boca se deslizó hacia afuera con evidente urgencia. Salieron diez, veinte, treinta centímetros de tentáculo por su boca, chorreando bilis y una sustancia blancuzca, que debía ser su propio vómito. Finalmente, apareció el extremo, retorciéndose como la cola de una rata… y luego Dan, de repente, se vio liberado.


     Aspiró el dichoso aire y luego cayó de espaldas, sobre la mochila, mientras Quiroga seguía luchando contra la criatura a unos pocos metros de distancia.


    Dan aspiró otra onda bocanada de aire. Se inclinó sobre un saliente en la pared y vomitó, por cuarta o quinta vez aquella noche. Regresó, con los ojos empañados por las lágrimas, la vista a la criatura.


      Era evidente que estaba replegándose, buscando protección frente a aquellas llamaradas que inundaban la cueva. La cosa trepó hacia el techo y trató de extender sus tentáculos hacia Quiroga, pero éste, implacable, la roció con un nuevo chorro de fuego. El calor dentro de la mina, de repente, aumentó unos diez o quince grados. Dan sintió que se le chamuscaban los pelos de la cara; comenzó a toser. La criatura, frente a este nuevo ataque, volvió a chillar y se replegó aún más, con todos sus tentáculos estremecidos y sacudiéndose. El lugar era un infierno; el rostro de Quiroga se veía rojo a la luz de las llamas, completamente empapado en transpiración. Dio otro paso y activó el lanzallamas por tercera vez, apuntando hacia el techo cavernoso de la mina.


      Se asemejó mucho a una explosión. El fuego se concentró en un hueco de la roca y formó una bola incandescente, de unos tres metros de diámetro. La criatura se estremeció y se envolvió en sí misma, con sus tentáculos replegados, como unos brazos protegiendo la cabeza. Volvió a lanzar uno de sus horribles chillidos… aunque esta vez pareció más apagado, menos iracundo. Comenzó a retirarse, muy lentamente, como una tortuga arrastrando su caparazón. Quiroga, que intuía la victoria, la siguió con rapidez y el lanzallamas volvió a escupir su terrorífica carga de fuego. La criatura, envuelta ahora en fuego, volvió a abrir su desmesurada y oscura boca… y luego emitió un largo y escalofriante estertor de muerte, muy parecido al de las personas que exhalan sus últimos suspiros.


      -Dios mío- murmuró Dan, sin poder contenerse.


      La criatura se quejaba, se retorcía sobre sí misma, extendía sus tentáculos hacia cualquier parte, como víctima de un dolor insoportable. Incluso Quiroga, que tenía una larga y rencorosa historia con ella, parecía impresionado por el inminente fin de la cosa. Había dejado de avanzar y contemplaba los espasmos finales de la criatura, que aún se resistía a desprenderse del techo. El lanzallamas, con la llama piloto aún encendida, iluminaba tétricamente la escena, aportando un tono adecuado para aquella agonía.


      Finalmente, y luego de sacudirse por última vez y lanzar un largo y profundo estertor, la criatura quedó inmóvil. Humeaba por todas partes y una especie de icor se desprendía de su cuerpo. Comenzó a despegarse del techo.


      Dan pensó que recordaría para siempre aquel momento, si es que conseguía salir ileso de la mina. El cuerpo de la cosa se estaba doblando, lentamente, al tiempo que se producían innumerables sonidos de succión, como el de varias sopapas al ser despegadas de un vidrio. Los tentáculos pendían desmayadamente, cual cortinas de cuentas o tiras. Eran tan largos que tocaban el suelo, pese a que el techo se encontraba a unos dos metros de alto. El cuerpo seguía perdiendo asidero, despegándose progresivamente de la roca… hasta que finalmente terminó por caer, con un húmedo y sonoro plaff, que resonó tétricamente en la mina de repente silenciosa.


      Quiroga tuvo que apartarse de un salto, para evitar que algunos de los tentáculos lo golpearan. Luego de transcurridos unos prudentes segundos, comenzó a acercársele, con el lanzallamas apuntándole, listo para ser activado si la cosa volvía a moverse.


       Pero incluso Dan, desde su posición en el suelo, a unos cinco metros de distancia, se dio cuenta de que no hacía falta esa precaución, que la criatura estaba tan muerta como podía estarlo un trozo de piedra.


       Se incorporó y se acercó a Quiroga, que respiraba en cortos jadeos. Juntos observaron, fascinados, a aquella criatura que parecía salida de uno de esos relatos de terror de H. P. Lovecraft. Su cuerpo debía medir unos dos metros de diámetro, y Quiroga había tenido razón en describir a los periodistas que se parecía un poco a una mantarraya gigante, porque de hecho, una vez que la mirabas inmóvil y quitándole los tentáculos, se le parecía bastante. Su piel parecía húmeda pese a los chamuscones, la carne blanda y gelatinosa, como desprovista de huesos. Los tentáculos, que eran como cartílagos, debían ser unos treinta o cuarenta, algunos más largos que otros. Y el olor…


       Eso era lo más raro de todo. Porque el olor que emitía, pese a que era desagradable, no le resultaba del todo desconocido a Dan. Cortando el largo silencio que se había instalado entre ellos, se lo dijo a Quiroga.


       El hombre, de inmediato, asintió.


      -Es olor a agua, a agua de río. Creo que esta cosa vivía en el agua, tal vez en las profundidades de algún río subterráneo.


      Encendió una linterna de LED, y con el rayo de luz recorrió a la criatura de arriba hacia abajo, como buscando detalles que podían servir para sacar nuevas conclusiones. Pero la mantarraya presentaba un aspecto bastante uniforme, y pese a su presencia extraordinaria, no había demasiadas cosas para observar en ella.


      Quiroga se inclinó y le echó un escupitajo. Pero incluso ese gesto pareció forzado, como si el odio que lo había impulsado hasta ese lugar se hubiese extinguido junto con la vida de la criatura. Dan entonces creyó recordar que había leído por ahí que la venganza era como el café, por más azúcar que se le pusiera, siempre dejaba un sabor amargo. En ese momento le había parecido una frase sin sentido, pero ahora, al observar a Quiroga, aquel hombre atormentado por la desaparición de su hijo, encorvado sobre la criatura y murmurando frases incomprensibles, creyó entender su verdadero significado.


      Se acercó a Quiroga y le puso, vacilante, una mano sobre el hombro.


      -Quiroga…


      Quiroga le apartó la mano de un manotón, y sin mirarlo ni apartar la vista de la criatura, le dijo:


      -Recuerde esto, amigo mío: nunca me toque.


      -Debemos buscar a Liana, Quiroga. Mi mujer. ¿Lo recuerda, verdad? Fue por eso que vinimos.


      -Ese era su motivo, pero no el mío- contestó el hombre-. Pero tiene razón, quizás aún estemos a tiempo de encontrar a su mujer. Y además, debemos hallar a Cuco…


      -No debe estar muy lejos. Y mi mujer…


    Pensó que Liana podía estar muerta en algún lugar de la oscuridad, con su camisón empapado por la baba de la criatura y los ojos aún abiertos, mirando hacia la nada, y se estremeció.


      Y luego pensó algo todavía peor: Liana muerta, pero dentro del cuerpo de la criatura. Enroscada en posición fetal como el bebé más grande y triste del mundo.


      -Dios- murmuró.


      Quiroga, por primera vez desde que entraran a la mina, lo miró. Y no por única vez, pareció adivinar sus pensamientos:


      -Debemos abrirla.


      -No- dijo Dan de inmediato, retrocediendo sin darse cuenta unos pasos.


      -Si quiere, usted no mire. Pero hay que abrir a este monstruo. Tal vez esté su esposa ahí dentro. O Cuco. O peor: ambos.


      Sin darle tiempo a replicar, dejó el lanzallamas a un lado, sacó un cuchillo de su cinturón y se agachó para hacer un corte a la cosa, mientras Dan, con horror y sin encontrar palabras para resistirse, hacía la vista a un lado…


    


    
      
    


    Capítulo 6)


    


    Pasaron treinta segundos, tal vez un poco más. Dan, con la vista apartada hacia un saliente de roca que tenía una ligera forma de cabeza humana, se limitaba a escuchar, al tiempo que la linterna de Quiroga trazaba sombras movedizas sobre la pared de la mina.


     Y Dan escuchaba. Escuchaba mientras Quiroga, a espaldas suyo, destripaba a la criatura en busca de restos humanos.


     Shisss…


     Algo que parecía un patín deslizándose sobre una superficie de hielo. Sólo que no había ni hielo ni tampoco patín, sólo un cuchillo y una horrible cosa postrada sobre el suelo, y Dan lo sabía.


     Bluff...


     Eso sonaba como una bolsa inflada a medias, sumergida en un líquido caliente y reventada bajo el agua. Los dientes de Dan rechinaron y sus manos se contrajeron en dos apretados puños.


     -Mierda…


     Ese era Quiroga. Dan tenía la tentación de mirar, de girar la cabeza de una buena vez y mirar, pero la imagen de su esposa saliendo desde dentro de la criatura, resbalando en posición fetal sobre el suelo, entre un montón de porquería líquida, era demasiado para él. Sencillamente, no podría soportarlo.


     -Dan…


     No miró. No pensaba mirar.


     ¿Y si se daba vuelta, y Liana estaba ahí, tendida a los pies de Quiroga? ¿Contemplándolo con unos ojos acuosos y hundidos, la piel desnuda y azulada, la boca abierta rezumando algún icor negro y repugnante?


     -Dan, dese vuelta. Venga a ver.


     “No quiero”, pensó Dan, con desesperada obstinación. “No voy a mirar”.


      Sin embargo, miró.


     El espectáculo, tal cual lo temía, era sobrecogedor.

    


     Parecía surgido de una de esas inquietantes pinturas de El Bosco, o quizás Goya, una de esas obras que uno puede pasarse horas contemplándola, mientras se siente un cosquilleo nervioso en la nuca y en los vellos de los brazos.

    


     Quiroga había sujetado la linterna a su cabeza mediante una vincha descolorida, para trabajar mejor. Su cuchillo estaba bañado en una sustancia parduzca y viscosa, al igual que gran parte de sus manos y antebrazos. Incluso se había empapado la camisa…, como si algo dentro de la criatura, algún órgano o saco interno, hubiese estallado al momento de abrirse, salpicando todo a su alrededor. Bluff. Solía suceder con las ballenas y los delfines muertos; incidentes habituales que podían verse en algunos videos de Youtube. Algo así, pensó Dan, podía enloquecer a cualquiera, hacerlo estremecerse de asco durante horas enteras, pero sin embargo Quiroga lo observaba todo con un interés ya en retirada, como si estuviese acostumbrado a realizar actividades similares. Limpiaba el cuchillo con el reverso de su camisa, absolutamente concentrado en la tarea. Sus botas chapoteaban en el líquido parduzco que había surgido del interior de la criatura. Y la criatura misma, ahora que Quiroga la había despanzurrado, parecía algo insignificante, una montaña de algas húmedas pudriéndose y secándose en una playa calurosa.


     Pero de Liana, gracias a Dios, no había rastros.


     Tampoco de Cuco.


     Sólo esa sustancia ocre, oleosa, que había salido en cantidad abundante desde las tripas del monstruo.


     -No están aquí- dijo Quiroga, terminando de limpiar su cuchillo y enganchándoselo en el cinturón-. Debemos seguir buscando.


     -¿Y qué hacemos con esto?


     -¿Con qué?


     Dan señaló los restos de la criatura, que ahora, una vez muerta, parecía descomponerse o deshacerse a una velocidad vertiginosa.


     -Es una criatura extraordinaria- explicó, dubitativo-. No creo que figure en ningún registro biológico; es algo totalmente nuevo para el hombre. Debemos avisar a las autoridades correspondientes, para que vengan a examinarla.


     -Si quiere hacerlo, hágalo- dijo Quiroga, volviendo a acomodarse el lanzallamas a sus espaldas-. Si quiere perder el tiempo llamando a un montón de tragalibros y sabelotodos, no soy quien para impedírselo. Pero yo voy a buscar a mi perro. Y tampoco me gusta dar consejos, pero creo que usted debería hacer lo mismo con su esposa.


     Dan, casi sin darse cuenta, asintió. Pero estaba comenzando a sentirse molesto. Muy molesto. Es decir, Quiroga acababa de salvarle la vida, ¿pero no era cierto también, que había intentado quitársela? A fin de cuentas, le había suministrado una droga que tenía una alta tasa de mortandad, por no hablar de los molestos efectos secundarios…


     También pensó en el tentáculo, aquel dichoso tentáculo que se había deslizado suavemente por su pierna, como una mano tratando de convencer a un amigo. “Y la voz”, pensó. No debía olvidarse de la voz. La criatura le había hablado dentro de su cabeza. ¿Qué le había dicho? Algo así como que se quedara tranquilo, que no iba a sufrir ningún daño. Había sucedido minutos atrás, pero Dan estaba comenzando a olvidar ese episodio con mucha rapidez, como si no hubiese sido más que un sueño. ¿Y si de verdad lo había sido? ¿Y si no se trataba de otra cosa que su imaginación, excitada y agobiada por el miedo?


     De lo que sí estaba seguro, era que aquella cosa no era un simple animal. Era inteligente, y podía engañar la mente de un humano con mucha facilidad, como cuando uno engaña a un burro poniendo una zanahoria delante de sus ojos. Pensó en decirle todo esto a Quiroga, pero al observar sus ademanes enérgicos y decididos, la mirada distraída y levemente arrogante, se dio cuenta de que sería inútil. Quiroga, en su afán de ir siempre adelante y no detenerse en cosas abstractas, nunca se molestaría en escucharlo.


     El otro hombre, mientras tanto, había terminado de reorganizarse y preparar sus cosas. Sin mediar palabra ni realizar algún otro gesto de advertencia, enfiló hacia el interior de la mina, alejándose con rapidez con sus rígidos pasos de soldado. Dan, que aún tenía muy presente lo dificultoso que era seguirle el ritmo, se puso en movimiento de inmediato, apartando de su mente cualquier tipo de pensamiento inconducente. Saltó por encima de la criatura yaciente en el suelo, y uno de sus pies aterrizó en medio de un charco parduzco, produciendo un rebosante plaf. El líquido empapó sus calcetines y se le pegó, frío y pringoso, a la piel de sus pantorrillas. Eso hizo que recordara otra vez al tentáculo trepando por su pierna, pero apartó la imagen enseguida. “Si fuera una película de terror, éste sería el momento en que uno de los tentáculos revive y me sujeta por el tobillo”, pensó.


     Pero claro que no ocurrió nada de eso. No se encontraban en una tonta peli de terror. Además, la criatura estaba bien muerta; el cuchillo de Quiroga podía atestiguarlo.


     Corrió tras los pasos de Quiroga, ignorando su pierna empapada con el icor de las entrañas de la criatura. Al rato se puso a la par.


     -Dígame qué hacer- le dijo entonces, preguntándose, y no por primera vez, si al ponerse en manos de un loco no estaría cometiendo el peor error de su vida-. Dígame cómo puedo ayudarlo.


     -Por empezar, traiga la mochila que dejó en el suelo- dijo Quiroga, sin detenerse-. Y luego alcánceme.


     -¿La mochila?- repitió Dan, estúpidamente-. ¿Qué moch…


     Pero entonces la recordó. La había dejado caer mientras luchaba con la mantarraya. Ahora debía volver sobre sus pasos, cosa que no le hacía gracia en absoluto.


     -Lo esperaré aquí- dijo Quiroga, intuyendo sus pensamientos-. Pero apresúrese.


     Y Dan, que sentía que su temple caía sin cesar por una especie de barranco lodoso y traicionero, hizo lo que el otro pedía sin soltar una sola queja.


    


    
      
    


    


    


     No habían hecho más de veinte o treinta metros cuando Quiroga se detuvo, la mirada atenta y ligeramente sorprendida.


     -¿Qué pasa?


     -Sshhh… ¿No escucha?


     -Sólo oigo nuestros pasos.


     -Más adelante. Escuche, maldición.


     Casi de mala gana, Dan escuchó. El pasadizo se había ensanchado un poco a esas alturas de la excavación, y los ecos parecían multiplicarse y perderse en la lejanía, como murciélagos a los cuales se los ha despertado en medio de la noche. Y hacía calor… no tanto como el calor explosivo que había sentido al activarse el lanzallamas, pero sí el suficiente como para arrancarle algunas gotas de sudor de la frente. Dan aguzó el oído, tratando de concentrarse únicamente en los ruidos de la mina… y entonces, al cabo de un tiempo, él también lo oyó. Al principio uno podía sospechar que sólo era un sonido imaginado, pero luego se repetía una y otra vez, despejando todo tipo de incertidumbre. Eran tenues, apenas perceptibles, pero sin dudas estaban ahí.


     Ladridos.


     Ladridos apagados, lejanos, como si provinieran de un lugar muy profundo de la cueva.


     -Cuco- dijeron los hombres, casi al unísono.


     Dan no tenía motivos para emocionarse por la presencia de aquellos ladridos, porque de hecho el perro le caía muy mal y además el animal había estado a punto de morderlo, pero al menos dejaba abierto un hueco de esperanza. Si Cuco andaba por ahí, en algún lugar de las profundidades, entonces quizás Liana también…


     -¡Liana!- gritó con todas sus fuerzas, sin poder contenerse.


     -Cállese- dijo Quiroga de inmediato-. No revele nuestra posición.


     Dan le dirigió una mirada de perplejidad.


     -¿Y cuál es el problema? La criatura ya está muerta. La matamos, ¿recuerda?


     -Claro que lo recuerdo. No estoy loco. No me subestime, Dan.


     -¿Y entonces?


     Quiroga suspiró, al tiempo que paseaba su mirada por el lugar.


     -No lo sé. Quizás sea mi entrenamiento. En la milicia nunca nos permitían relajarnos. Ahora siento que es lo mismo.


     -Los ladridos se escuchan muy lejanos… parece que Cuco está mucho más abajo.


     El otro hombre asintió.


     -Lo sé. Estoy tratando de orientarme… creo que es por allí.


     Señaló un recodo ubicado a unos diez metros a la izquierda. Guiados por la luz movediza de la linterna de Quiroga, se acercaron al lugar. En ese punto la mina se bifurcaba en dos pasadizos, uno del tamaño de un desagüe pluvial, el otro mucho más grande, casi tanto como la sala de estar de una casa confortable. Dan vio que el techo, en esa parte, había sido apuntalado con tirantes de madera, al igual que gran parte de las paredes de roca. El olor a aceite de máquina era muy intenso, y cuando Quiroga iluminó hacia el sector, pudo darse cuenta por qué: allí, alineados sobre unas vías oxidadas y polvorientas, habían dejado los vagones de carga, todos ellos vacíos y tiznados por el hollín. Eran cinco en total, y había algo en la quietud de esos antiguos artefactos que hizo que Dan sintiera un escalofrío. Pensó en los mineros que habían trabajado allí, sus voces excitadas, el ruido extremo de los taladros y las brocas que perforaban el interior de la montaña… y ahora, como feroz contrapartida, esto.


     El eterno silencio.


     La eterna oscuridad.


     Y aquellos cinco vagones muertos, inservibles, que atestiguaban el rápido y devastador paso del tiempo.


     “Fantasmas de mineros muertos. Habladurías de viejas”, había dicho Quiroga.


     Pero ahora Dan, mientras contemplaba la escena, no estaba tan seguro de eso.


     Vio que, detrás de esos vagones, los rieles seguían unos metros más y luego terminaban, abruptamente, frente a la puerta de algo que parecía una jaula de hierro grasienta, de unos tres metros de ancho por otros tres de largo. Se la señaló a Quiroga.


     -Es el ascensor- explicó de inmediato Quiroga-. Comunica este nivel con otro inferior, que es en realidad la verdadera mina. Esto que acabamos de recorrer es sólo la galería de acceso. Después viene la caña del pozo, que es una perforación vertical que se hace directamente sobre la veta del mineral. Para comunicar ambos niveles, se utilizaban estos ascensores, que eran lo suficientemente grandes como para transportar a los mineros y a los vagones de acarreo al mismo tiempo.


     -¿Cómo es que sabe tanto sobre esta mina?


     -Le dije que fue mi obsesión durante los últimos cinco años de mi vida. La conozco muy bien, incluso tengo algunos planos, que yo mismo confeccioné, con la ayuda de un teodolito electrónico.


     -Los ladridos vienen de ahí- observó Dan-. Del pozo. Creo.


     -Cuco debe haber bajado- asintió Quiroga-. Aunque no puedo explicarme cómo…


     -¿Por qué?


     -Un perro no podría bajar sin la ayuda de los ascensores. Y estos ascensores no funcionan, llevan décadas sin funcionar.


     -¿Y cómo bajaremos nosotros?


     Con su linterna, Quiroga iluminó hacia uno de los laterales de la jaula, donde alcanzaba a distinguirse una abertura tan negra como una mancha de petróleo.


     -Hay unas escaleras allí. Las construían paralelas a los ascensores, por si éstos fallaban o se cortaba el suministro eléctrico- observó el rostro alarmado de Dan y agregó:- No se preocupe, he bajado muchas veces por esas escaleras. Son sólidas y no representan peligro alguno. Eso sí: son largas, tan largas como una estancia en el Infierno. Si tiene claustrofobia, le sugiero que lo piense dos veces antes de bajar.


     -No tengo claustrofobia- dijo Dan decidido, al tiempo que pensaba: “Al menos, creo que no”.


     -Muy bien- dijo Quiroga, y se quitó el arnés que sostenía los amarillentos tubos del lanzallamas-. Bajaremos estas cosas primero, junto con su mochila. El hueco de las escaleras es demasiado estrecho y corremos el riesgo de quedar atorados. Ayúdeme con las cuerdas, ¿quiere?


     Se refería a unas cuerdas que acababa de retirar del techo del ascensor, con uno de los extremos atados a los barrotes. Evidentemente Quiroga ya había estado allí, y se había preparado muy bien para una situación como aquella. ¿Con cuánta antelación? Dan no lo sabía, pero tampoco quería pensar en ello. El hecho de imaginarse a un hombre vagando por esas oscuridades, durante años y más años, sin más compañía que un perro…, sin dudas era desconcertante. Como mínimo. Mejor no pensar en ello.


     Ataron el lanzallamas y la pesada mochila y luego comenzaron a bajar la soga, muy lentamente. Cada tanto, algo parecía engancharse en los laterales del hueco, por lo que debían subir la soga unos centímetros y luego comenzar de nuevo. El hueco de las escaleras, oscuro y asfixiantemente estrecho, era hondo, muy hondo… Dan calculó primero unos treinta, luego unos cincuenta metros, quizás más, antes de que los cacharros tocaran fondo definitivamente. Para ese entonces habían transcurrido unos cinco minutos, y ambos hombres estaban empapados en sudor. Sin detenerse a descansar siquiera unos segundos, Quiroga soltó la cuerda y se dispuso a bajar por el hueco, poniendo un pie sobre el primer escalón. Mediante señas, apremió a Dan para que lo siguiera… y antes de que Dan pudiera soltar alguna protesta, su compañero había desaparecido por el hueco.


     Jesús, ¿acaso ese hombre era de hierro?


     Dan se aprestó a seguirlo. Se asomó al hueco. Como mucho, tenía unos ochenta centímetros de diámetro; de las profundidades manaba un calor persistente y polvoriento, que hizo que sus fosas nasales se cerraran compungidas. “Será largo, sí”, pensó con desánimo. “Tan largo como una jodida estancia en el Infierno”. Pero mientras le quedaran fuerzas y voluntad, decidió, no se echaría atrás. “Si él puede, yo también”, se dijo con un orgullo fingido.


     Comenzó a bajar, escalón por escalón, respirando en cortos jadeos.


     Los ladridos allá abajo eran más perceptibles conforme bajaban. Cuco parecía loco, ladraba y ladraba sin cesar, como asustado por algo… ¿Acaso tendría miedo de estar solo, perdido en aquella oscuridad? Sin dudas que sí. Aunque Dan, cuyas manos sudorosas comenzaban a resbalar por los escalones de hierro, recordó lo que acababa de decir Quiroga:


     “Es imposible que un perro pueda bajar sin la ayuda de los ascensores”.


     Detuvo el descenso. Miró hacia abajo. Su compañero se encontraba unos metros más abajo, concentrado en los escalones. La luz de su linterna trazaba arcos temblorosos en derredor.


     -¿Quiroga?


     -¿Sí, Dan?


     -¿Acaso se preguntó cómo fue que Cuco pudo bajar sin los ascensores?


     -Sí- dijo Quiroga, sin alzar la vista ni dejar de bajar-. Claro que me lo pregunté. Y si le interesa, tengo dos teorías al respecto.


     -Lo escucho.


     -Una: Cuco encontró un pasadizo que yo nunca pude ver, un pasadizo inclinado que termina llevando al fondo de la mina. No es una construcción muy habitual en una mina, pero puede ser.


     -¿La otra?


     Quiroga seguía bajando, no se había detenido mientras hablaba, por lo que Dan se vio obligado a ponerse en movimiento otra vez.


     -La otra… que Cuco no está solo- Quiroga miró hacia arriba, sólo unos instantes, y Dan entrecerró los ojos ante la luz intensa de la linterna-. Alguien, por algún motivo, lo bajó hasta allí. Y me gustaría saber quién es, y por qué hizo eso.


     “¡Liana!”, pensó de inmediato Dan, emocionado. “¡Ella está con Cuco!”.


     Y entonces, mientras llegaba a esta conclusión, los ladridos excitados de Cuco se detuvieron… y se convirtieron en auténticos gañidos de dolor.


     -¡Algo le sucede!- gritó Quiroga, de repente aterrado-. ¡Debemos bajar más rápido! ¡Apresúrese!


     No daba la impresión de que hubiera otra alternativa. Cuco parecía angustiado y no paraba de soltar alaridos. Con los nervios otra vez erizados, apresuraron su marcha por las escaleras, rumbo a aquellas tenebrosas y profundas oscuridades…


    


    
      
    


    Capítulo 7


    
      
    


    Liana...” pensaba Dan, una y otra vez, mientras descendía jadeante por aquellas interminables escaleras. “Liana también puede estar allí abajo…”


    Los quejidos y alaridos de Cuco no hacían más que empeorar. Era como si sometiesen al animal a las peores torturas físicas. ¿Qué le habría ocurrido? Lo peor era la otra pregunta, que Dan por todos los medios evitaba formularse: ¿Y si Liana estaba con él, y también sufría como Cuco?


    -Vamos, vamos- repetía Quiroga entre dientes, como hablando consigo mismo. Estaba unos metros debajo de Dan, y la distancia no hacía sino aumentar, como si el otro fuese dueño de una energía y fuerza sobrehumanas. No era la primera vez que sucedía esto, había ocurrido lo mismo cuando ingresaron corriendo a la mina, y Dan volvió a preguntarse si no había algo sospechoso en los movimientos incansables de Quiroga. “¿O será que yo soy muy lento?”, pensó. Después de todo, ¿hacía cuánto tiempo que no dormía, o que no probaba un bocado más consistente que unas galletitas y un poco de agua? Era casi un milagro que aún se mantuviese en pie.


     Además, por supuesto, estaba el asunto de aquella bendita droga, que Quiroga le había suministrado en el whisky…


     Trató de concentrarse en bajar, en abandonar todo pensamiento que pudiera distraerlo y ocasionarle una dolorosa (y tal vez mortal) caída. Tenía las manos sudorosas, y las escaleras, si bien estaban fuertemente sujetas a la roca, parecían endebles en algunos sectores. Un leve resbalón, un pequeño error de cálculo… y todo terminaría allí.


    Cierto que si caía, se encontraría durante la caída con el cuerpo de Quiroga, pero era


    muy probable que por el propio peso lo arrastrara consigo. Y luego, lo que esperaría allá abajo, cien metros más abajo, sería con toda probabilidad la muerte. O al menos, un cuerpo totalmente fracturado e inútil.


     “Y no tendríamos posibilidades de pedir ayuda…”, pensó.


     Ni siquiera con los celulares. Carecían de señal allí abajo. Eran tan útiles como un reloj sin pilas, o un aparato de TV sin electricidad.


     “Liana”, volvió a pensar, casi al borde del llanto. “Lo haré por ti, amor”.


     En las profundidades, Cuco no paraba de gemir y de gritar. Los nervios de Dan se erizaban por cada gemido que Cuco emitía.


     “Lo haré por ti…”

    


     De repente, no podía dejar de pensar en ella. En Liana. Las imágenes en su mente se superponían una tras otra, vertiginosas, en una sucesión de recuerdos que no respetaban ningún tipo de orden cronológico, que iban y venían en el tiempo como si éste no existiera, como si fuese sólo una confusa ilusión, algo que quizás, después de todo, no estaba tan lejos de la realidad. Liana caminando por las escalinatas de la Universidad, su falda que tanto lo enloquecía flameando bajo el viento de mayo, riendo y mirándolo con esa mirada inocente y pícara al mismo tiempo, que parecía prometer el cielo y mucho más. Liana en la bañera, desnuda y con un penacho de jabón coronando su largo pelo. Luego Liana con el brazo rodeado por un yeso, producto de una caída durante sus entusiastas (y previsiblemente poco duraderas) clases de danza. Eso había sido en el 2008, o en el 2009 (¿tan rápido había pasado el tiempo?) y el matrimonio parecía tan fuerte como sólo pueden parecerlo los sueños cargados de ingenuidad. Luego, todo había comenzado a desmoronarse, lenta pero progresivamente, como una gran montaña de nieve, y ninguno de ellos había tenido las fuerzas (ni la voluntad) de hacer algo para detener la caída.


     Una de sus manos resbaló de un escalón. A punto estuvo de perder total asidero y precipitarse hacia las profundidades. Durante un minuto entero Dan permaneció aferrado con todas sus fuerzas a la escalera, el corazón palpitando a unas dos mil pulsaciones por minuto. Las piernas le temblaban y los músculos de los brazos parecían tener la consistencia de una gelatina. Cuando más o menos creyó que volvía a calmarse, reanudó el descenso.


     “Eso me pasa por pensar en Liana”, se lamentó.


     Pero sin embargo su mente, tal vez como un mecanismo de defensa frente a aquel largo encierro, siguió pensando en ella.


     No fue mucho después de aquella caída, acontecida durante el invierno del 2008 o 2009, que los problemas en la relación comenzaron de verdad. Las peleas se hicieron más frecuentes, las palabras se tornaron frías, los desayunos y las cenas ahora duraban no más de cinco o seis circunspectos minutos. Incluso cuando hacían el amor, incluso eso parecía distante y forzado. Lo hacían no ya como un acto de cariño y devoción, sino como una forma de convencerse a sí mismos, de engañarse, de decirse mutuamente: “No estamos tan mal, ¿verdad? Si aún podemos besarnos y acostarnos juntos, no estamos tan mal, ¿cierto?”.


      Pero claro que estaban mal. Incluso ahora, mientras descendía jadeante por una escalerilla grasienta, rodeado de una cálida y claustrofóbica oscuridad, Dan podía darse cuenta de eso.


     De hecho, ahora que lo miraba en retrospectiva, la noche en que sucedió todo, la noche en que Liana fue atacada por la criatura del cielorraso (y de eso hacía ya unos tres increíbles, largos y alucinantes días), Dan estaba seguro de que el matrimonio se encontraba al borde del divorcio.


     Y no era por los ronquidos de Liana. Eso sólo era otra gota que había llenado el vaso, al punto de casi rebalsarlo. Era por otras cuestiones, infinidad de detalles y situaciones que lentamente habían resquebrajado las otrora sólidas paredes del matrimonio. Como por ejemplo: las interminables y variadas clases de cerámica, pintura, inglés, y todo lo que se dictase en la ciudad, que Liana tomaba como una evidente excusa para alejarse lo más posible de la casa. Las también interminables y frecuentes horas extras de Dan, en el trabajo, por idénticos motivos. La vez que fingieron olvidarse de los respectivos regalos de Navidad, aduciendo un estrés o un trajín laboral ficticios. Pero sobre todo: la aparición de una tercera en discordia. La famosa y temida tercera persona, que por supuesto tenía nombre y apellido, Amanda López: una de sus alumnas de la Universidad. Había sido fugaz, una posibilidad inconcreta, pero no obstante había estado a punto de romper con catorce años de matrimonio, con una facilidad que casi llegaba a asustarlo.


     En muchas anteriores ocasiones, durante sus esporádicas incursiones en la enseñanza, había tenido la oportunidad de acostarse con alguna de sus alumnas. Él era un hombre atractivo, al menos la imagen que le devolvía el espejo lo dejaba conforme, y era consciente de lo que solía generar entre el alumnado femenino. Estaba acostumbrado a los coqueteos, las miradas insinuantes, incluso las proposiciones más directas –y éstas parecían incrementarse con el transcurso de los años. Sin embargo, él nunca había cedido a la tentación, primero porque amaba a Liana, no quería perder su relación con ella por una aventura de un día, y segundo porque sentía que no era ético aprovecharse de una situación de poder que en cierta forma era inmerecida, completamente desigual. Las jóvenes que solían fijarse en él eran por lo general chicas perdidas, angustiadas, que trataban de resolver sus problemas mediante una relación idílica, en la cual tenían todas las de perder. Y él no quería meterse en eso, lo consideraba injusto. Pero con Amanda fue todo diferente. Algo pareció quebrarse en su interior. Veía en su mente la imagen de Liana llorando desconsolada y ya no le importaba tanto. Pensaba que, si el divorcio al fin se llevaba a cabo, ninguno de los dos se vería excesivamente perjudicado. Podrían sobrevivir sin su mutua compañía. Así que puso la mente en blanco y un día accedió a salir con Amanda, dejando que todo se fuera al demonio.


     La chica era todo lo opuesto a Liana. Quizás fue por eso que en un principio lo atrajo tanto. Mientras Liana era de ademanes dulces y delicados, Amanda, con sus caderas redondeadas y su andar calculadamente provocativo, parecía llevarse todo por delante, sin importarle nunca las consecuencias ni los desastres que podía causar. Mientras Liana parecía, en el mejor de los casos, un cálido y tierno pimpollo, Amanda directamente era como una flor roja con los pétalos abiertos de par en par, cuyo néctar deslumbrante atraía a muchachos y hombres viejos por igual.


    No era una alumna especialmente brillante, pero en las clases destacaba con facilidad


    por sus atributos físicos. Quedaron en verse en un restaurante de las afueras de la ciudad, un viernes a la noche.


     Hacía más de diez años que no salía con otra mujer que no fuese Liana. Sin embargo, aquella vez obró como todo un especialista de la infidelidad. Puso a Liana las excusas correctas, con el tono de voz correcto. Dijo que debía quedarse en unas horas extras por unos trabajos retrasados en la oficina. Que no lo esperara para cenar, porque comería con sus compañeros en algún restaurante de paso. Liana en ningún momento pareció sospechar. Aunque Dan nunca supo si se debió a sus despreciables y hasta el momento insospechadas cualidades para engañar, o porque sencillamente Liana ya no se interesaba por los destinos de su marido.


     Pasó a buscar a Amanda a las nueve, en el coche. La muchacha se había vestido de manera espectacular; ya desde lejos quitaba el aliento. Se subió al auto y le estampó un sonoro beso a Dan, en la mejilla. Dan puso el coche en marcha y enfiló hacia el restaurante, con las manos de repente sudorosas. “Lo voy a hacer”, pensaba. “Voy a engañar a mi mujer. De verdad voy a hacerlo”.


     Llegaron unos veinte minutos después. Durante el camino, Amanda no paró de hablar y de reír, mientras Dan apenas mascullaba alguna respuesta. La chica se comportaba muy suelta y utilizaba cualquier excusa para tocarlo, para abrazarlo. Dan trataba de mantenerla lo más apartada de sí posible, porque sentía que aún no estaban lo suficientemente lejos de la ciudad y por lo tanto alguien podría verlos. Pero a la muchacha no parecía importarle nada; cuando se inclinó para decirle algo al oído, Dan pudo percibir el alcohol en su aliento. Alcohol mezclado con chicle de frutas. ¿Por qué esa combinación de repente se le antojaba nauseabunda?


     El restaurante era moderno, elegante, aunque había comenzado a declinar en los últimos tiempos. Había ido varias veces con Liana, para festejar algo importante, o simplemente porque sí. Lo había elegido para Amanda porque nunca en ese lugar se había topado con nadie conocido, ni siquiera con alguno de sus numerosos ex alumnos, a quienes a veces, sobe todo en los momentos menos indicados, parecía encontrárselos en cada esquina de la ciudad. Además pasaban música de los ochenta, su preferida, y el mozo que generalmente los atendía era muy amable y discreto.


     Aquella noche, la noche en que Dan decidió serle infiel a su mujer, entraron al lugar y dejaron sus abrigos en el guardarropas. Cuando Amanda fue a sentarse a la mesa reservada, muchas miradas convergieron hacia ella, aunque a Dan le pareció que en realidad lo miraban a él. Si hasta ese momento sentía nervios y sudaba un poco, a partir de allí comenzó a transpirar a chorros.


     Inmediatamente los atendió el mozo de siempre. Amanda pidió un estofado de conejo a la provenzal, y cuando Dan solicitó un humilde bife de pollo deshuesado, la chica se burló de él. “Parece comida de hospital”, le dijo. Y luego soltó una de sus risotadas y aporreó la mesa con un puño. Dan evitaba mirar al mozo, en realidad evitaba mirar a todo el que se encontrara a su alrededor. Pero cuando el mozo regresó con la comida, minutos después, sus miradas se cruzaron brevemente. Y fue ahí que el mozo le guiñó un ojo.


     Era un guiño cargado de lascivia, de complicidad, que no dejaba dudas sobre su significado. El mozo reconocía a Dan, sabía que la mujer que estaba a su lado no era su esposa. Y, lejos de reprobarlo por ello, lo felicitaba. Dan comenzó a sentirse descompuesto.


     Se dio cuenta de que había sido un error haber elegido ese lugar. Demasiadas cosas le recordaban a Liana. El mozo. La música. Aquella mesa ubicada cerca de la ventana, que daba al inmenso patio trasero. ¿Y no había venido con ella para algún aniversario de casados? ¿El quinto, o el sexto? No podía recordarlo. Apenas probó la comida. Tampoco bebió demasiado. Si se emborrachaba, todo terminaría por irse al diablo. Lo sabía.


     Pero en cuanto a Amanda… ella sí que bebió. Dan nunca hasta ese momento había visto a una mujer beber de esa manera. Cuando finalmente abandonaron el restaurante, ella se tambaleaba y tuvo que aferrarse a Dan para no caer al suelo. Dan la abrazó y rápidamente la condujo al coche. La sentó en el asiento del acompañante y le puso el cinturón de seguridad, porque estaba seguro que Amanda no podría hacerlo. Rodeó el auto y se sentó al volante, y luego miró hacia Amanda: la chica había comenzado a desnudarse.


     -¿Qué haces?- le dijo.


     -¿Qué crees que estoy haciendo? No puedo esperar más, profe. Lo amo desde el primer momento en que lo vi, parado frente al pizarrón. ¿Sabía que usted es muy sexy?


     -No- contestó Dan, y trató de volver a ponerle la blusa que ella se acababa de quitar-. Te llevaré a casa, Amanda. Creo que será lo mejor.


     Ella lo apartó de un súbito manotazo. Lo miró con sus enormes ojos violeta, ahora vidriosos y perdidos.


     -¿Qué significa eso?


     -Significa que regresaremos a nuestras casas y seguiremos con nuestras vidas. No debimos haber venido hasta aquí.


     -Sé que usted está casado.


     -Sí- dijo Dan, y el corazón de golpe comenzó a latirle más fuerte-. Todos lo sabemos, Amanda.


     -Si no me lleva a un motel y me hace el amor, juro que le diré a su esposa.


     -¿Y qué le dirás, Amanda?- dijo él, enarcando una ceja, aunque sabía la respuesta.


     -Diré que me invitó a cenar. Diré que tuvo intenciones amorosas conmigo. Hay muchas personas en el restaurante que podrían atestiguarlo.


     -Te diré algo mejor: olvidémoslo de todo esto, y yo te aprobaré con la nota que quieras. ¿Cuánto necesitas para seguir con la beca? ¿Un ocho, un nueve? ¿Un diez, tal vez? Sabes que yo no pongo dieces, soy un profesor muy estricto en ese sentido, pero contigo podría hacer la excepción.


     Nunca supo de dónde sacó el suficiente aplomo como para decir algo así. Se había convertido en una persona totalmente desconocida para él, alguien a quien nunca querría volver a encontrarse en la vida. Incluso Amanda, que creía conocerlo, pareció sorprendida por sus palabras. Pero sin embargo aceptó. Estaba borracha pero no por eso había dejado de ser lista. Aún podía reconocer las oportunidades; sabía que era más fácil aceptar aquella propuesta que iniciar su propio ataque. En el largo y silencioso regreso a casa, no obstante, ella comenzó a reír. Era una risa hueca, forzada, peligrosa. Dan le preguntó, con el tono de voz más neutral que fue capaz de encontrar, qué sucedía.


     -Es la primera vez que me sucede algo así- dijo la chica, sin parar de reír de esa manera tan malhumorada-. Es decir, no es la primera vez que me acuesto con un profesor para ganarme la nota, pero sí es la primera vez que obtendré un diez por NO acostarme con uno de ellos.


     Y siguió riendo hasta que, de pronto, soltó un alarido y le dio un doloroso mordisco en el cuello. Dan, por la sorpresa y el dolor, a punto estuvo de dirigir el coche hacia la cuneta.


    -¡Maldición, Amanda!- gritó, llevándose una mano al cuello-. ¿Qué demonios estás haciendo?


     -Es una prueba- dijo Amanda, mirándolo con ojos brillantes, acurrucada ahora contra la puerta del coche-. No te librarás tan fácilmente de mí. Si tu esposa se da cuenta, quiere decir que aún se fija en ti y te quiere. Si no percibe ese mordisco, y no te pregunta nada… entonces yo te estaré esperando. De verdad.


     La dejó en su casa sin decir palabra, sin intercambiar ninguna despedida. La vio alejarse con su falda apretada y sus tacos de aguja y luego cerró la portezuela y se marchó. Anduvo todavía un rato por el centro, manejando sin rumbo fijo, hasta que decidió que era hora de volver. Liana estaba durmiendo en la cama; había dejado la tele encendida. Dan apagó el aparato y luego se dirigió al baño, para verse la herida. No era muy profunda, aunque estaba poniéndose roja. Se pasó un algodón embebido en alcohol por la zona y luego trató de aplicarse un poco del maquillaje de Liana, pero como no tenía idea de cómo hacerlo, el resultado fue el opuesto al esperado, porque resaltaba el mordisco aún más. Resignado, se quitó el maquillaje y regresó a la cama. Apagó la luz y besó a Liana en la frente. Le deseó buenas noches, pensando si no sería mejor, después de todo, que Liana se diera cuenta del mordisco y todo acabara allí.


     Pero ella, al parecer, nunca lo notó ni formuló preguntas al respecto.


     Siguieron con sus vidas de siempre. En la Universidad, al final de la cursada, él puso el diez a Amanda.


     Nunca más la volvió a ver.


      Sus pies, por fin, tocaron fondo y Dan se apartó rápidamente de las escalerillas, como si de repente éstas quemaran. Casi tropezó con una roca y tuvo que detenerse unos segundos para recuperar el resuello. Miró a Quiroga. Se estaba marchando muy rápido, rumbo al origen de los ladridos. Por primera vez le pareció que el hombre estaba fuera de sí, había perdido el control y eso allí abajo podía resultar muy peligroso. Lo llamó a viva voz, pero Quiroga no se dio vuelta. Dan se agachó para recoger la mochila… y luego algo, un instinto, le hizo tomar en su lugar el lanzallamas. Era pesado, incómodo de llevar, pero los arneses facilitaban un poco la tarea. Tomó con ambas manos el soplete y por un momento se vio a sí mismo como un ridículo Rambo, algún héroe venido a menos que no era más que la copia de otro más popular. Se terminó de acomodar el lanzallamas y corrió tras los pasos de Quiroga, esperando que aquella pesadilla acabara de una buena vez.


    Un recodo surgía unos metros más adelante, de allí parecían provenir los gemidos de


    Cuco. Quiroga tomó el recoveco y luego se perdió de vista. Dan apresuró el paso. Las galerías en ese lugar eran más estrechas, el aire era pesado y caliente; una persona claustrofóbica hubiese muerto de miedo en menos de un minuto. Dan dobló el recodo y luego, de inmediato, se detuvo, sin poder creer lo que veía.


     Cuco estaba suspendido en el aire.


     Sus patas se estremecían y parecían correr inútilmente hacia ningún lado. De su hocico salían largos y lastimeros aullidos.


     Quiroga, que de repente parecía haber perdido las fuerzas, estaba arrodillado bajo su cuerpo, la cara vuelta hacia arriba, como rezando a algún oscuro Dios de las tinieblas.


     Dan siguió la dirección de su mirada: en el techo de la caverna había otra de esas mantarrayas, ocupando casi todo el recinto y extendiendo sus finos tentáculos en dirección hacia ellos. Algunos de esos tentáculos habían rodeado a Cuco y lo elevaban por los aires. Por instinto, Dan apuntó el lanzallamas hacia la criatura, aunque no tenía idea de cómo usar aquel maldito trasto. Pero de inmediato Quiroga giró la vista hacia él:


     -¡No lo haga, Dan! ¡Matará a Cuco!


     -¿Y entonces, qué hago?- gritó Dan, pero antes de que Quiroga pudiera responder, escucharon un horrible chillido, y de uno de los huecos de la caverna comenzó a surgir otra criatura, y luego otra más… Todas venían trepando por las paredes, deslizándose sobre la roca como gigantescas babosas con tentáculos. Quiroga dejó caer la cabeza, al tiempo que Cuco comenzaba a desaparecer dentro de la boca de uno de esos horribles seres.


     -Es una colonia… lo sabía- murmuró, y luego, con ojos vidriosos, se dirigió a Dan:- Olvídese de todo esto. Corra. Corra por su vida. Corra mientras tenga la oportunidad de hacerlo.


     Iba a decir otra cosa, pero entonces uno de los seres cayó sobre él, envolviéndolo con sus tentáculos, y Dan ya no volvió a verlo o a escucharlo.


     Dio media vuelta y, siguiendo el sabio consejo de Quiroga, comenzó a correr.


    


    
      
    


    Capítulos 8


    
      
    


    Dan corría, la mente y el cuerpo enfocados en un solo objetivo: sobrevivir.


    Corría y resollaba. Atrás quedaban Liana, Quiroga, su hijo, el perro: tropezando en la oscuridad, Dan se limitaba a huir de aquellas grotescas y numerosas criaturas, temeroso de que alguna le cayera desde el techo y lo envolviera con sus largos y poderosos tentáculos.


     Tropezó por enésima vez y cayó. Uno de los tubos del lanzallamas lo golpeó en la nuca y comenzó a ver destellos de dolor delante de su campo de visión. Quiroga había desaparecido en las fauces de una de esas cosas, y con él se había extinguido cualquier indicio de luz; no obstante, Dan pensaba que podría abrirse paso rumbo a las escaleras si se guiaba por las paredes del corredor, con ayuda de las manos. Se sujetó a una de las rocas y se volvió a parar. No debía estar muy lejos de las escaleras, aunque sabía que en la oscuridad era muy fácil perder el sentido de las distancias. Comenzó a correr otra vez. Había extendido la mano izquierda para guiarse; sus dedos estaban en permanente contacto con la pared de la mina, por lo que al cabo de un tiempo comenzaron a despellejarse y a sangrar. Tanteó un saliente en la roca y trató de esquivarlo, aunque uno de los tubos del lanzallamas golpeó algo sólido. Volvió a detenerse, esta vez para quitarse el artefacto de encima. Estaba desenredando uno de los arneses cuando sintió el ruido a sus espaldas; esto hizo que quedara por completo paralizado.


     Un ruido de succión, de sopapa. Se acercaba rápidamente.


     “Estoy perdido”, pensó.


     Se dio vuelta hacia los sonidos, apuntando con el lanzallamas. ¿Pero de qué servía empuñar esa arma, si no sabía usarla?


     Los ruidos se acercaban cada vez más. Estaban a diez metros, a cinco, incluso menos.


     Las manos de Dan tantearon la empuñadura del lanzallamas. Tal vez, si realizaba el intento… La empuñadura era fría y rasposa, como si estuviera hecha de un metal fruncido. Creyó reconocer un gatillo; de inmediato introdujo el dedo índice y apretó.


     No sucedió nada.


     La cosa se acercaba en la oscuridad. Ahora podía percibir su hedor, ese característico olor a barro podrido, propio de las orillas de los ríos. Quiroga había tenido razón al respecto: aquellas cosas debían vivir en las cercanías de algún río subterráneo, seguramente ubicado debajo de la mina. Debían ser criaturas de hábitos sigilosos y nocturnos, y al parecer tenían facultades mentales extraordinarias.


     Y además, sobre todo, eran muchas.


     Volvió a apretar el gatillo, pero éste se negó a moverse de su lugar.


     “Un seguro”, pensó entonces. “Debe tener un seguro”.


     Lo buscó a ciegas, esperando recibir el contacto de alguno de esos tentáculos de un momento a otro. Pensó que, si además de buscar el seguro del gatillo, debía encontrar algún botón que activara el chispero, entonces estaría acabado; nunca podría tener el suficiente tiempo como para hacer las dos cosas.


     Tanteó algo que parecía un reborde metálico, muy cerca de la empuñadura. Lo retiró hacia atrás, en un gesto automático y desesperado.


     Volvió a apretar el gatillo, al tiempo que pensaba: “Si Quiroga no pudo encenderlo al primer intento, entonces yo tampoco podré”.


     Sin embargo, de la punta del lanzallamas surgió una pequeña lengua de fuego. Al parecer, había tenido más suerte que Quiroga, porque el maldito trasto se había encendido de inmediato. Levantó el soplador; la llama le proveía una pequeña pero esperanzadora fuente de luminosidad.


     La criatura estaba sobre él. Su boca era tan grande como un tanque de agua. Los tentáculos pendían a su alrededor, negros y viscosos, como la tétrica decoración del cumpleaños más pavoroso del mundo.


     Dan lanzó un gemido y apretó el gatillo, al tiempo que sentía que uno de los tentáculos le rodeaba el cuello.
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     Si eso era la muerte, entonces no era tan desagradable como siempre había creído.
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     “No”, pensó Quiroga, abriendo los ojos muy lentamente.


     Había oscuridad. Y un sonido amortiguado, como el batir de un tambor en las lejanías. Su cuerpo parecía flotar en una especie de líquido viscoso, tibio, como la sangre. Estiró una mano: de inmediato se encontró con una resistencia elástica, carnosa, que cedió un poco al empujarla con cierta fuerza.


     “No”, insistió. “Si esto es la muerte, no es para nada algo espantoso”.
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     Sin embargo, durante mucho tiempo, sobre todo en los meses posteriores a la desaparición de Lucas, había deseado la muerte con toda la intensidad posible.


     Al punto de haber intentado el suicidio.


     En ese entonces él se dedicaba a experimentar con las drogas. Cualquiera, la que cayera en sus manos: anfetaminas, ácidos, derivados del opio y productos de laboratorio, cocaína, heroína… Todas esas mierdas le producían distintos estados de ánimo, cada uno de ellos perfectamente identificables entre sí: depresión, euforia, placidez, inseguridad, paranoia, beneplácito... Sin embargo, ninguna de aquellas sustancias le permitió jamás encontrar lo que tanto deseaba: el olvido.


     Olvido por su hijo.


     Olvido por aquella noche de pesadilla, acontecida en el verano del 2007, que en un abrir y cerrar de ojos había acabado con sus sueños, sus proyectos, su misma voluntad de vivir, hasta terminar transformándolo en un despojo de carne y hueso, del cual las personas huían a su paso.


     Olvido.


     O, lo que era lo mismo: oscuridad.
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     Volvió a empujar la pared carnosa con sus manos: nada. Era elástica pero resistente, cedía hasta un cierto punto pero luego regresaba a su posición inicial. Hizo el intento una y otra vez, con idénticos resultados. Estaba comenzando a sentirse claustrofóbico; su cuerpo se removía inquieto y sus brazos y piernas buscaban romper aquella especie de horrorosa placenta que lo apresaba, pero cualquier esfuerzo terminaba siendo inútil.


     “Estoy dentro de la cosa”, pensó entonces.


     “Dentro de la criatura”.


     Era una idea aterradora, repulsiva, pero supo que también era la realidad. Trató de recuperar lo último que recordaba antes de que lo envolviera la oscuridad; el pataleo de Cuco, la aparición de las demás criaturas, el intento de Dan por encender el lanzallamas: nada de eso le aportó una pista nueva ni le aclaró sus ideas de cómo había llegado allí, cómo era que había terminado dentro de las tripas de una criatura que parecía surgida de algún demencial e inaudito inframundo.


     Aunque, por otro lado, era fácil inferirlo: la cosa se lo había tragado. Así de simple. Como la ballena había tragado a Jonás en el famoso relato bíblico.


     Parecía una locura, la clase de historia que hace que los demás observen al narrador de reojo mientras la cuenta, pero bastaba extender una mano para darse cuenta de ello. Y el líquido en que se encontraba sumergido, si bien podía resultar cualquier cosa, se asemejaba demasiado al que había salido de la criatura muerta, que él, en los niveles superiores de la mina, había destripado con su cuchillo: viscoso, denso, muy similar al aceite puro, o quizás…


     “Un momento”, pensó aturdido. “Aguarden un maldito momento”.

  


  
     Cada idea que se le ocurría parecía peor que la anterior. ¿Por qué no dejaba de pensar? ¿Por qué no dejaba llevarse por la oscuridad que durante tanto tiempo había deseado?


     Sin embargo, una vez instalada dentro de su mente, la pregunta lo torturó y se negó a abandonarlo. Y es que era tan horrible que daban ganas de olvidarse de todo y cerrar los ojos, como hacía Lucas cuando alguna película lo asustaba demasiado.


     Si él estaba sumergido en ese líquido, ¿cómo era que podía respirar?


     Tal vez, después de todo, estaba muerto. Tal vez el lugar en que se encontraba era el Infierno. Nada de fuegos ni gritos, nada de millones de almas en pena y un diablo rojo pinchando los traseros: sólo ese oscuro recinto carnoso, estrecho, inundado en un líquido oleoso y sin la posibilidad de escapar jamás. Sonaba mucho peor que la tradicional imagen del infierno cristiano. Ni siquiera el más sádico de los demonios hubiese imaginado un castigo más horrible.


     Pero no, sabía que no estaba muerto. Eso no era la muerte. De hecho, tenía la convicción de que detrás de la muerte no había nada, sólo un inmenso vacío, en el cual ni la consciencia ni la memoria tenían lugar. No: no estaba muerto. Por desquiciante que resultara la idea, se encontraba dentro de una de esas criaturas, totalmente sumergido en sus líquidos internos. Y sin embargo, de alguna manera podía respirar.


     La pregunta era: ¿cómo?


     Se llevó una mano a la boca, quizás para cerciorarse de que realmente su cabeza se encontraba sumergida en algún líquido. Entonces tocó algo extraño, algo que no era su boca, pero sin embargo salía de ella.


     “Mi lengua”, fue lo primero que pensó, no muy coherentemente. “Se me ha hinchado. Quizás me la mordí sin darme cuenta, mientras la mantarraya me tragaba entero”.


     Rodeó aquella cosa extraña con sus dedos. No debía medir más de cinco centímetros de diámetro, pero sin embargo era larga… sobresalía de su boca veinte, cuarenta, ochenta centímetros… y seguía. Era flexible y de consistencia blanda, pulposa. Como una especie de cable… aunque ésa no era la mejor comparación que le venía a la mente. Lo que realmente parecía…


     “No”.


     Era como un tentáculo. O, más apropiado aún…


     “¡No! ¡Por favor no!”.


     Un cordón umbilical.


     Sonaba como una locura, pero era exactamente lo que parecía. Un cordón umbilical que, en vez de nacerle en el ombligo, le salía del interior de la boca. Él se encontraba en una especie de placenta, y aquel era su cordón umbilical que lo mantenía vivo. Era demencial pero al mismo tiempo lógico. Ningún bebé podría sobrevivir sin su cordón umbilical.


     Trató de sacarse el cable (el cordón) de la boca, tironeando bruscamente de él, pero de inmediato sintió un dolor agudísimo en el pecho y en la parte alta de su estómago, que hizo que desistiera de la idea. Sin dudas el cable (el cordón) se metía muy dentro de su boca, hasta llegar a la cavidad de los pulmones, quizás más profundo aún. Ignoraba en qué momento se había introducido dentro de su organismo, pero su objetivo parecía estar claro: le permitía respirar a través de él, como una horrenda y viscosa cánula de oxígeno.


     Comenzó a debatirse y a tratar de zafarse de aquella prisión de carne y cartílagos, presa, ahora sí, del pavor y del espanto. Trató de gritar, pero no pudo: sin dudas el (tentáculo cable cordón) se lo impedía; se había adueñado de su voz y de su sistema respiratorio y quién sabía de cuántas cosas más. Aún así, siguió gritando: lo hizo en su mente, tan fuerte que pensó que sucumbiría allí mismo, convulsionado dentro de esa especie de enorme placenta, los ojos desorbitados y aterrados, las manos convertidas en garras tratando de arañar, de hacer algún daño a esa carnosa y repugnante pared que lo contenía…


     Pero todo fue inútil.


     Cerró los ojos y comenzó a sollozar. Como era incapaz de generar algún sonido, el resultado terminó siendo unas cuantas y fuertes sacudidas de su cuerpo. Si tan sólo pudiera liberarse de ese cordón (porque era eso, una especie de cordón umbilical, no tenía sentido negarlo), de alguna forma cortarlo, y luego abrir un hueco en el interior de la criatura…


     Volvió a abrir los ojos.


     Sí que tenía algo así.


    “El cuchillo”, pensó sobresaltado. “El cuchillo en mi cinturón”.


     No se detuvo a reconsiderar las implicancias de esa idea. No era su estilo ni tampoco nunca lo sería. Buscó a tientas el viejo aunque siempre afilado cuchillo y lo sacó de su vaina. Su hoja medía unos veinte centímetros de largo y sabía que podía hacer mucho daño; había rematado a muchos ciervos y jabalíes con él, durante sus solitarias jornadas de caza. Lo empuñó con fuerza y esto hizo que de inmediato se sintiera un poco mejor. Asió el cordón con su mano izquierda y se preparó para cortarlo de un solo tajo, como quien corta un espárrago o un pepinillo. “Prepárate, hija de puta”, pensó.


     Pero entonces, antes de que pudiera hacerlo, escuchó la voz, retumbante y autoritaria dentro de su cabeza.


     “NO LO HAGAS. MORIRÁS DE INMEDIATO SI LO HACES”.


     Casi soltó el cuchillo por la sorpresa. La voz, si bien provenía de su cabeza, no parecía un pensamiento suyo, sino más bien como si se originara en una fuente externa; más o menos como escuchar música a través de unos auriculares. Era una voz perentoria y al mismo tiempo con un cierto tonillo de autómata, como si estuviera acostumbrada a dar órdenes como ésas. De inmediato Quiroga asoció esa voz con el cordón que tenía metido en el cuerpo, y si bien la idea parecía surgida de una de esas películas de ciencia ficción que él tanto despreciaba y aborrecía, la aceptó de inmediato porque tenía cierta lógica. Y luego, fiel a su estilo, sin pensar mucho en las implicancias Quiroga le respondió con sus propios pensamientos:


     “No me interesa morir. Prefiero morir antes de permanecer dentro de tus asquerosos intestinos. Cortaré el cordón, quieras o no… y espero que mueras conmigo”.


     “NO LO HARÁS. NO TE DEJARÉ HACERLO. YO TAMPOCO QUIERO TENERTE DENTRO MÍO, PERO ES MI OBLIGACIÓN. SUGIERO QUE TE TRANQUILICES Y NO TE MUEVAS”.


     Quiroga apretó el mango del cuchillo aún más, hasta que sintió que sus dedos aullaban de dolor.


     “¿Quién eres? ¿Qué vas a hacerme? ¿Dónde está mi perro?”


     También había otra pregunta que deseaba fervorosamente hacer, aunque de momento no se atrevía a formularla:


     “¿Sabes dónde está mi hijo?”.


     Sin embargo, no obtuvo ningún tipo de respuesta por parte de la criatura. Sentía que, fuera lo que fuese que había hurgado en sus pensamientos, ahora estaba fuera, como si ya no le interesase mantener la comunicación. “Craso error”, pensó Quiroga, con el pulso acelerado locamente.


     Se concentró en cortar aquel maldito cordón. Comenzó a acercar el cuchillo… y entonces sintió que su mano se aflojaba, que perdía capacidad para poder controlarla.


     “¡No!”.


     Intentó volver a levantar la mano, acercar el cuchillo al cordón que salía de su boca, pero era como si de repente se le hubiesen adormecido los miembros. De hecho, todo su cuerpo parecía paralizado; cuando quiso estirar la pierna derecha para dar un puntapié al interior carnoso de la cosa, fue incapaz de hacerlo, lo mismo con la otra pierna.


     La criatura se había adueñado de su cuerpo. Ahora él ya no podía hacer nada.


     Aturdido, furioso, asustado, Quiroga comenzó a gritar dentro de su mente, a gritar y a aullar sin control, hasta que, lentamente, su agotada consciencia se desvaneció en una negrura profunda, aún más profunda que aquella en la que se encontraba inmerso…


    


    
      
    


    Capítulo 10


    
      
    


    Una luz”, pensó Dan, aunque no quiso hacerse muchas ilusiones. “Creo que estoy viendo una luz”.


      Tenía las rodillas y las manos despellejadas, en carne viva y sangrantes, pero él no sentía nada. Había tropezado y caído al menos una docena de veces, y constantemente regresaba la vista hacia atrás, para cerciorarse de que ninguna de las otras criaturas lo estaba siguiendo. Se sobresaltaba ante cualquier ruidito y el corazón latía desbocado en su pecho, a tal punto que debía detenerse de vez en cuando para recuperar el aliento. Lo curioso era que, pese a la interminable y pesadillesca jornada, su cuerpo y su mente le seguían respondiendo, cosa que inevitablemente le hacía recordar a la droga experimental que Quiroga le había suministrado en su cabaña, aproximadamente un millón de años atrás. ¿Y qué le había dicho ese hijo de puta? Algo así como que se había usado en la guerra de Irak, o tal vez de Afganistán. ¿De dónde podría haberla obtenido? Él jamás había escuchado de algo semejante, ni siquiera en esas revistas sensacionalistas que solía leer Liana.


     Nunca supo si fue por pensar en eso o qué, la cuestión es que de repente sintió arcadas y tuvo que detenerse a vomitar a un costado de la galería. Como en su estómago no tenía prácticamente nada, lo que expulsó fue un poco de bilis mezclada con baba. Levantó la vista. Tenía los ojos llorosos, pero aún así pudo ver que, en efecto, aquello que se veía un poco más adelante era una luz. La luz de la boca del túnel, iluminada por la Luna. Había llegado a la salida de la mina.


     Además del evidente alivio, sintió que en su interior crecía otra cosa… aunque de momento no pudo identificar qué era. Siguió corriendo en dirección a la luz, guiándose por la linterna que, gracias a Dios, había encontrado dentro de la mochila.


     No sabía cuánto tiempo había transcurrido desde que se enfrentara a la última criatura. El soplete del lanzallamas había sido terriblemente efectivo y la cosa había retrocedido hacia la oscuridad, moviendo sus tentáculos, escondiéndose en un hueco de la roca como una araña con la presa entre sus fauces. Sólo que la criatura no había alcanzado ninguna presa, tenía las manos vacías; la presa tenía un lanzallamas que podía derretir el metal como si fuese mantequilla. Lejos de la idea de rematar a la criatura, Dan había dado media vuelta y había corrido en dirección a las escaleras, guiándose por la débil luz de la llama piloto del lanzallamas. Pudo haber sido su perdición, porque dio a la criatura la posibilidad de recuperarse e ir tras él, pero lo cierto es que cuando miró hacia atrás, sólo vio la cerrada oscuridad: de la cosa no había rastros. Aparentemente, temían a la muerte tanto como un ser humano. Dan regresó la vista al camino y siguió corriendo.


     Al rato, tropezó con la mochila. Las escaleras estaban muy cerca, pero Dan de repente se detuvo, dubitativo. Su única fuente de luz provenía del lanzallamas, y no podría subir las escaleras con él. Debía hacerlo a ciegas, y totalmente desprotegido. Siguiendo una súbita intuición, se agachó para hurgar en la mochila. Pese a que la había cargado durante casi todo el camino, era la primera vez que se fijaba en lo que había dentro de ella, por lo que al encontrarse con una linterna de baterías se maldijo a sí mismo por su falta de curiosidad o inteligencia. Sacó la linterna de la mochila y la encendió. Una luz poderosa, tan blanca y cálida que casi lo hizo llorar, se desparramó por el interior de la mina, en un radio de unos diez o doce metros. Hizo un rápido paneo buscando a la criatura en alguna de las grietas de la roca, pero no halló nada. Se quitó el lanzallamas y se aprestó a subir por las escaleras… y entonces, al echar una última mirada a la mochila abierta, se encontró con algo que le arrancó una maldición de asombro y miedo.


     Dinamita.


     Alrededor de siete u ocho cartuchos de dinamita, apiñados entre sí como salchichas a las que nunca nadie querría comer.


     “¡Maldito Quiroga!”, pensó entonces.


     Esa mochila había estado cerca del fuego del lanzallamas al menos unas dos o tres veces. Si no habían volado por los aires, había sido por obra y gracia de la casualidad. O de un bendito milagro.


     Durante un momento pensó en tomarlos, hacerse de tres o cuatro cartuchos, pero luego supo que no sería buena idea hacerlo. Así que dejó la mochila con su carga explosiva donde estaba, y se dedicó a subir por las escaleras.


     Si el descenso había sido largo, el trayecto de vuelta fue mil veces peor. Parecía que aquellas escalerillas se prolongaban indefinidamente, como en la famosa ilusión óptica de Penrose. Lo peor era la sensación de tener algo en las cercanías, algo que lo seguía y que podía agarrarle el tobillo en cualquier momento… Cuando finalmente llegó a la salida, se recostó contra la jaula del ascensor y emitió una suerte de hipidos de cansancio y alegría. Pero luego recordó a la criatura y se inclinó para iluminar el pozo; si hubiese visto a una de esas mantarrayas trepando por las escalerillas, probablemente hubiese muerto de miedo allí mismo. Pero no había nada, y al rato se puso en moviendo otra vez.


     Llegó a pensar que había equivocado el rumbo y se había perdido, porque nada en el corredor le resultaba conocido, pero al encontrarse con el cadáver de la mantarraya atacada por Quiroga, supo que iba por el buen camino. Observó que la criatura se estaba desintegrando con una rapidez escalofriante, al punto que ahora parecía una especie de gelatina inconsistente, pero no se preocupó demasiado por el asunto. Siguió corriendo. Y al rato se encontró con la luz.


     La luz al final del túnel.


     Y aquella sensación, aquella mezcla de alivio y de otro sentimiento indefinido aunque terriblemente familiar, lo embargo de pies a cabeza, al punto que unas lágrimas calientes le surcaron la mejilla cubierta de mugre.


     Cruzó la boca del túnel y se sintió agradecido por el aire frío que en forma de neblina caía sobre su cuerpo sudoroso. Observó que aún faltaba para el amanecer, y que el silencio en aquel páramo era conmovedor y al mismo tiempo expectante. Sin dudas se trataba de un lugar embrujado, aunque no porque tuviera los clásicos y predecibles fantasmas, sino por algo mucho peor. Allí había habido vida, había habido actividad y sudor y esfuerzo humano, y ahora sólo quedaba el polvo. El olvido. Se preguntó si aquellas criaturas no habrían elegido aquel lugar en forma premeditada, para pasar más desapercibidas aún. Porque era evidente que en algún lugar de la mina, en las profundidades más recónditas, se ocultaba un nido. Un nido formado por aquellos aborrecibles y desconcertantes seres. O, como había dicho Quiroga, quizás más apropiadamente: “una colonia”.


     La camioneta en la que habían llegado se encontraba a unos cincuenta metros, brillando espectralmente bajo los rayos lunares.


     Dan corrió hacia ella, rogando que Quiroga hubiese dejado las llaves puestas en el contacto. Abrió la portezuela y entró. La llave no estaba puesta, pero encontró una de repuesto tras el parasol del acompañante. Introdujo la llave e hizo girar el tambor. La vieja camioneta de inmediato se puso en marcha. Buscó luego el celular que había dejado en la guantera: tenía batería y la señal era excelente. Parecía que todo estaba saliendo a pedir de boca. Dan cerró los ojos.


     Entonces, mientras se permitía lanzar el primer suspiro de alivio, reconoció aquel desagradable sentimiento que hasta el momento había sido incapaz de definir, y que le corría como un ácido por el interior de su cuerpo:


     Era la culpa.
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     -Emergencias, ¿en qué puedo ayudarlo?- dijo la voz femenina (y ligeramente adormilada) del otro lado de la línea.


     Dan pensó cuidadosamente las palabras antes de pronunciarlas. Sabía que, si la historia no era creíble o tenía grietas, podrían tomarlo como un bromista y cortarle la comunicación. Eligió entonces decir lo básico, lo que podía contarse en cualquier bar sin que los parroquianos le echasen cautelosas miradas por encima del hombro. Debía omitir, por supuesto, el asunto de las criaturas. Al menos de momento.


     -Me encuentro en el acceso a las Minas de San Ignacio, operadora. Mi compañero… él se encuentra dentro de las minas. Está perdido, perdí todo contacto con él. Necesito que envíen un equipo de rescate, urgente.


     -¿Podría decirme su nombre, señor?


     Dan abrió la boca para decirlo, pero luego recordó que estaba bajo supervisión fiscal, y que había violado la veda para salir de la ciudad. Pero pensó que tampoco podía negarse a dar su nombre, porque podía despertar sospechas. Entonces optó por algo intermedio: suministrar un nombre falso.


     -Lucas- dijo al fin, pensando en el hijo de Quiroga-. Lucas Gaetani- Gaetani era el apellido de soltera de Liana.


     -Señor Gaetani, ¿podría decirme su edad?


     -Treinta y dos años.


     -¿Y el nombre y edad de su compañero perdido?


     -Él… su apellido es Quiroga. Y desconozco su edad, pero debe andar por los cuarenta y cinco o cincuenta.


     -¿Hace cuánto que no tiene comunicación con él?


     -Desde hace aproximadamente… unas tres horas. Tal vez más.


     Esto último no era cierto. Calculaba que había dejado atrás a Quiroga no más de treinta minutos, pero suponía que si exageraba el lapso de tiempo, su llamado tendría una mayor prioridad.


     -¿Podría decirme, señor Gaetani, el motivo por el cual usted y su compañero se metieron en esa mina abandonada?


     La voz era perfectamente neutral, no acusaba ni juzgaba, pero de todas maneras Dan sintió que perdía la paciencia:


     -No llego a entender qué importancia tiene esa pregunta, señorita. Le estoy diciendo que mi compañero está perdido y que podría correr graves peligros, y usted…


     -Señor Gaetani, estamos tratando de entender la gravedad de la situación. Limítese a responder nuestras preguntas.


     Dan se pasó la mano por el pelo y observó hacia la mina. Pese a que la camioneta estaba en marcha, había decidido permanecer en el lugar. La había girado un poco para que los faros encendidos apuntasen directamente hacia el interior del túnel, pero eso era todo. Si llegaba a descubrir algún movimiento extraño, algún tentáculo que asomase por el borde de la roca, pondría la primera marcha y dejaría una nube de polvo detrás. Pero de momento no había visto nada.


     -Estábamos explorando- explicó al fin-. Sé que estamos bastante creciditos para jugar al explorador, pero eso era lo que hacíamos. ¿Le resulta satisfactoria la pregunta?


     -¿Es la primera vez que entran a la mina?


     -Sí.


      -¿Usted o su compañero tienen algún tipo de experiencia como exploradores profesionales?


     -No.


     -Señor Gaetani, ¿cuál es su relación con Quiroga?


     -Somos… simplemente somos amigos.


     Fue consciente de lo raro que sonaba todo eso, por no hablar de la cuota de risueña suspicacia que su relato podía disparar. Dos hombres adultos, en plenas facultades de su consciencia, entrando durante la noche a una mina abandonada… Sin embargo, la voz de la mujer, lejos de denotar divertimiento, fue totalmente profesional al decir:


     -Señor Gaetani, disculpe las molestias ocasionadas, pero las preguntas que acabo de hacerle son totalmente necesarias y coherentes con su caso. Enviaremos de inmediato una patrulla policial a la mina, por lo que le recomendamos que permanezca en un lugar visible y seguro, a la espera de los oficiales.


     -¿Una patrulla? Pensé que enviarían un equipo de rescate, o algo así…


     -No disponemos de equipos así en la ciudad, señor. Para eso necesitamos que algún funcionario superior emita una orden estatal. La patrulla que llegará en minutos se encargará de evaluar personalmente el caso. Quédese tranquilo y no se mueva de ahí.


     -Estamos perdiendo el tiempo. Mi compañero…


     -Le pedimos que se quede en su lugar y espere a la patrulla, señor Gaetani. Si quiere, puede quedarse en comunicación conmigo mientras espera.


     -No, gracias- dijo Dan, y cortó.


     Sintió el impulso de arrojar el celular por la ventana, pero lo reprimió a último momento. ¡Maldita burocracia! Sin embargo, mientras observaba a través del parabrisas el millón de estrellas que poblaban el cielo (nunca había visto tantas, en un cielo tan despejado), tuvo que admitir que la operadora tenía razón. Él no podía esperar que por un simple llamado le enviasen equipos de rescate, soldados de infantería y tanques de guerra. No le quedaba otra alternativa que esperar.


     Y esperó.


     Volvió a observar hacia la boca de la mina, por las dudas, y esperó. Afuera, la noche transcurrió con lentitud y las estrellas en el cielo negro trazaron arcos y rectas entrecruzadas. La luna comenzó a ocultarse detrás de la montaña; la niebla se intensificó y comenzó a caer rocío. El parabrisas quedó empañado, por lo que Dan tuvo que activar el limpiaparabrisas para no perder de vista a la oscura entrada de la mina. Con el correr de los minutos, comenzó a pensar que tal vez no había sido buena idea llamar a las autoridades, y sus dudas se acrecentaron. Pero, por otro lado, ¿qué podría haber hecho? Él solo no podría ingresar a la mina, deshacerse de las criaturas y rescatar (si es que aún estaba a tiempo) a Liana, a Quiroga y a Cuco. Se movió intranquilo en el asiento y observó de reojo el celular. Los oficiales que llegarían no estaban convenientemente informados sobre el asunto, pensaban que iban a encontrar a un par de maricas que se habían perdido en una caverna mientras hacían sus cosas de maricas. No estaban preparados para defenderse de aquellas mantarrayas, mucho menos hacerles daño. ¿Y si llamaba de nuevo, y decía que todo había sido una broma, que anulasen la emergencia? Los oficiales no vendrían, pero él se encontraría en la misma situación que antes: solo, asustado y sin saber qué rayos hacer a continuación.


     Pasaron los minutos, y no había noticias de aquella maldita patrulla. Pensó que tal vez podría explicarles. Aguardar la llegada de los oficiales y explicarles cuidadosamente lo de las criaturas que habitaban la mina. Explicarles lo de Quiroga, lo de su mujer, lo del hijo de Quiroga. Si elegía bien las palabras y era lo suficientemente persuasivo, podría convencerlos de que dentro de aquella mina sucedía algo que, como mínimo, ameritaba el cuidado extremo y el llamado de refuerzos. ¿Por qué no? Él podría hacerlo. Tenía el don de la palabra, entrenado y afilado durante años de enseñanza en la Universidad. Incluso podría guiarlos hacia la criatura muerta dentro de la cueva, para que viesen con sus propios ojos la prueba de la historia. No estaba tan lejos de la superficie, y si tenían algo de suerte, quizás…


     Estaba pensando en esto cuando sintió un acceso de arcadas que dobló su cuerpo en dos. Salió presuroso de la cabina y vomitó sobre la tierra; ahora, además de la bilis y la baba, había mucha sangre.


     Regresó a la cabina, mareado y jadeante. Pensó en las funestas palabras de Quiroga: “Es posible que, antes del amanecer, usted haya muerto…” Miró el reloj del celular. Sorprendentemente eran las cuatro y media de la madrugada, la aurora no debía estar muy lejos. ¿Y cuánto tiempo pensaban demorarse esos oficiales? Ya debía haber transcurrido más de una hora desde la llamada. “Maldita burocracia”, volvió a pensar. “Maldito sistema tercermundist…”


     El vómito salió a chorros de su boca. Esta vez no le dio la oportunidad de salir de la camioneta. Empapó la camisa y el tablero con sangre; de repente le costaba respirar, y en su campo visual comenzaron a bailotear chispas de colores.


     Salió de la camioneta. Necesitaba aire, necesitaba un poco de frescor para despejar su cabeza súbitamente aturdida. Dio unos dos o tres pasos y cayó de rodillas sobre la tierra, levantando un poco de polvo. Trató de incorporarse pero lo único que logró fue girar el torso y caer de espaldas; quedó mirando hacia las estrellas. ¡Cuántas que había! Sus ojos, acostumbrados al resplandor de la ciudad, brillaron maravillados ante el espectáculo. Pero debía levantarse. No debía perder el tiempo mirando las estrellas. Logró apoyarse en los codos pero luego perdió las fuerzas y su cabeza volvió a caer.


     “Liana”, pensó entonces. Una lágrima brilló en la comisura de sus ojos y cayó en la tierra húmeda por el rocío. “Le he fallado. También le he fallado a Quiroga. Y a su perro. Fui un cobarde. Debí haberme quedado a luchar”.


     Las estrellas brillaban cada vez más. Un espumarajo blanco salió de la boca de Dan y su cuerpo se convulsionó. Las estrellas allá arriba se hacían más y más brillantes, al punto que abarcaron todo el cielo y se unieron en una única explosión blanca y cegadora.


     “Lo siento Liana, lo siento Quiroga. Hice lo que pude. Les he fallado a todos”.


     Dan cerró los ojos y su consciencia comenzó a alejarse rumbo a la negrura.


     “Les he fallado a todos…”
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    “VETE”, escuchó que decía una voz dentro de su cabeza.


      No sabía cuánto tiempo había pasado, pero suponía que no era mucho, tal vez unos veinte minutos. La voz en su cabeza lo sacó del estadio de resignado letargo en el que se encontraba inmerso: “VETE, VETE DE AQUÍ”.


     Sintió que el cordón en su boca comenzaba a deslizarse hacia fuera, con una velocidad tal que le ocasionó arcadas. Por instinto trató de detener el avance (o mejor dicho, el retroceso) del cordón, rodeándolo con sus manos, pero la superficie de aquella cosa era lisa y resbalosa, imposible de sujetar. Muy pronto Quiroga quedó liberado de aquella especie de horrible traqueotomía… y entonces descubrió que comenzaba a faltarle el aire. En un acto reflejo abrió la boca, y sólo consiguió tragar un montón de esa porquería líquida en la cual se encontraba sumergido. Sus pulmones comenzaron a arderle y la región del diafragma se contrajo violentamente, tratando de expulsar el líquido ingerido. Quiroga sacudió los brazos y las piernas; sin darse cuenta volvió a abrir la boca. Más líquido se introdujo en sus pulmones, por lo que las contracciones se repitieron con mayor violencia. “Voy a ahogarme”, pensó. “Voy a ahogarme dentro de los líquidos internos de la criatura que ha matado a mi hijo”.


     De todas las formas de morir, aquella le parecía la peor de todas.


     “VETE”, volvió a escuchar dentro de su mente. “AFUERA. AHORA”.


     Sintió que su cuerpo, de repente, era arrastrado hacia afuera de la criatura, a través de algo que parecía ser una grieta carnosa en el medio. “Está dando a luz”, pensó con incoherencia. “Soy el bebé más grande y viejo del mundo”.


     No era un proceso de parto, pero quizás se le parecía un poco. De haber habido algún observador en las cercanías, habría observado (por supuesto que con horror, incredulidad, y al límite de la cordura) lo siguiente: una especie de gigantesca e imposible mantarraya, con largos y negros tentáculos alrededor del cuerpo, abriendo una boca del tamaño de un barril, y expulsando desde su interior primero la cabeza barbuda de Quiroga, luego su torso empapado y jadeante, finalmente los pies que pataleaban y que habían perdido los borceguíes. El inadvertido e hipotético espectador sin dudas hubiese enloquecido en ese instante, su pelo se habría puesto blanco y su mente habría viajado hacia universos nebulosos de los cuales no había retorno. Pero lo cierto es que en ese momento no había nadie alrededor, y la criatura dio a luz y luego se retiró con rapidez, como si tuviera otras tareas urgentes que hacer.


     Quiroga cayó sobre una superficie dura, de roca. Aspiró una honda bocanada para luego comenzar a toser violentamente. Se inclinó hacia un lado y regurgitó parte del nauseabundo líquido que acababa de tragar. Todo su cuerpo estaba empapado, pero al cabo de un tiempo se dio cuenta que no sentía frío porque en aquel lugar, fuera lo que fuese, hacía un calor explosivo y húmedo, como de selva tropical. Estuvo más de cinco minutos jadeando y tosiendo, hasta que lentamente comenzó a recuperarse. La sensación oleosa en su boca era terrible, y hubiese dado cualquier cosa por un trago de alcohol para quitarse ese sabor. Recordó a la criatura y tanteó el cinturón en busca del cuchillo, pero lo había perdido mientras se hallaba en el interior de aquella demencial placenta. De todas maneras, no hubiese servido de mucha ayuda: porque se encontraba en la total oscuridad, y ni siquiera podía verse las manos.


     Aún así, intuyó que la criatura se había retirado; no sentía nada a su alrededor, sólo esa soledad estéril a la cual, luego de vagar durante siete años en aquella larga oscuridad, forzosamente se había acostumbrado. Se incorporó con lentitud y comenzó a tantear el aire, buscando algún punto que pudiera servirle de referencia. Dio dos pasos y se encontró con algo que parecía una pared de roca, lisa y húmeda; giró hacia la derecha y encontró otra más, lo mismo a sus espaldas y a la izquierda. Llegó a la conclusión de que se encontraba dentro de una especie de pozo. Le era imposible calcular la profundidad; ni siquiera alzando las manos podía tantear los bordes. Muy cerca, podía escucharse un ruido de agua, como un curso de algún manantial o algo parecido. El calor le sugería que se encontraba en los niveles inferiores de la mina, quizás mucho más abajo. Por lo que la conclusión parecía bastante evidente, aunque no del todo inequívoca: se encontraba en el corazón de la colmena, o nido, o lo que diablos fuese donde vivían las mantarrayas.


     ¿Pero por qué?


     ¿Por qué no lo habían matado, por qué lo habían traído hasta allí?


     Se dio cuenta, pese a la incertidumbre, de que al menos podía sentirse esperanzado por algo en concreto. Si él estaba vivo, entonces quizás Cuco también.


     No quiso ahondar en ese pensamiento, porque sabía a dónde conducía. Si iba más allá aún, podía empezar a creer que Lucas, su hijo…


     Apartó la idea de su cabeza. No quería hacerse falsas ilusiones.Ahora, debía concentrarse en escapar de aquel lugar. Y de encontrar a Cuco, si es que éste aún se hallaba vivo.


     Comenzó a tantear las paredes del túnel otra vez, en busca de pequeñas muescas o hendiduras que pudieran servirle para trepar. Al rato, encontró una pequeña grieta a la altura de su cintura, que le permitió introducir un pie descalzo dentro de ella. Pero luego no había otro punto de apoyo, sólo la pared lisa, por lo que se vio obligado a comenzar de nuevo. Estaba concentrado en la tarea cuando creyó oír ruidos; de inmediato se detuvo. Provenían desde arriba, probablemente desde el exterior del pozo. Alzó el rostro en actitud expectante, pero no podía ver nada, sólo la densa oscuridad…


     ¿O sí?


     Parecía un tenue resplandor, de un espectral color azulado. Parecía acercarse… ¿o acaso sólo era una ilusión? Pero no, era una fuente de luz: lo supo cuando los contornos del pozo, muy lentamente, comenzaron a dibujarse por encima de su cabeza. Y aquello que estaba escuchando… ¿podían ser pasos? ¿Y voces?


     ¿Voces humanas?


     El resplandor se hacía más intenso conforme se acercaba. Quiroga retrocedió hasta pegar su espalda a la pared, sin dejar de mirar hacia arriba, esperando que cualquier cosa asomara por allí. Al rato, la fuente de aquella luminosidad apareció en lo alto del pozo: era una especie de bola de luz de color azul, sostenida por una mano indudablemente humana. Quiroga entornó los ojos y pestañeó: la dueña de aquella mano era una mujer de rostro ovalado, acompañada por un anciano de larga barba blanca y apariencia andrajosa. Ambos lo miraron en silencio, durante unos interminables instantes. Luego, con una voz claramente excitada, la mujer dijo:


     -Parece que trajeron a otro…


     Y antes de que Quiroga pudiese contestar, o siquiera formular la pregunta más básica, apareció en el borde una figura que de inmediato le resultó conocida, que hizo que su cansado corazón brincara de alegría, como hacía rato no lo hacía:


     Era Cuco.
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    Lo ayudaron a subir mediante unas cuerdas. El pozo no era tan profundo, debía medir unos cuatro o cinco metros como mucho, y le resultó relativamente fácil treparlo y llegar al borde. Se detuvo durante unos instantes para recuperar el aliento y luego observó al viejo y a la chica. Ambos tenían expresiones inescrutables, por lo que no pudo sacar conclusiones sobre sus propósitos. La chica debía tener no más de dieciocho o veinte años, tenía puesto un vestido viejo aunque en apariencia bastante limpio, y su mirada era brillante y salvaje como la de un gato. El anciano, en cambio, no parecía tan vivaz; de un rápido vistazo Quiroga advirtió que no era tan viejo como había creído en un primer momento, quizás tenía su edad, aunque se lo veía prematuramente envejecido. Vestía un chaleco roñoso y unos pantalones de pana rotos en sus rodillas. Ambos iban descalzos, lo que hizo que automáticamente recordara a sus borceguíes militares, perdidos quizás sin remedio dentro de aquella criatura que acababa de expulsarlo de sus entrañas. Antes de que pudiera seguir examinando al extraño par de individuos, Cuco se le acercó y comenzó a lamerle la cara.


     -Cuco, viejo amigo- dijo Quiroga, acariciándole el lomo. El pobre animal debía haber sufrido un destino idéntico al suyo, porque estaba empapado en ese líquido oleoso y nauseabundo que eran tan propio del interior de las criaturas. El animal aún temblaba, pero comenzó a calmarse de inmediato al sentir las caricias de su amo.


     Quiroga regresó la vista hacia los dos desconocidos, que a su vez lo observaban en silencio, y luego echó un rápido vistazo en derredor.


     Se encontraban en una caverna enorme, oscura. La débil luz de aquella extraña bola azulada no alcanzaba a revelar los límites, pero Quiroga intuyó que debía tener las dimensiones de un campo de fútbol, quizás más. El ruido de agua era ahora mucho más nítido; parecía provenir desde su derecha, donde el suelo se escarpaba un poco y luego se alejaba rumbo a la oscuridad. Una cosa era segura: ya no se encontraban dentro de la mina. Aquello no parecía una obra del hombre, sino más bien una antigua construcción de la naturaleza. Una formidable y profunda gruta natural.


     -¿Dónde estoy?


     Pensó que, dada su visible vitalidad, sería la chica quien le respondería, pero sorpresivamente fue el viejo el que habló:


     -Será mejor que comencemos con las presentaciones, mi estimado compañero- dijo con una voz amable y serena-. Mi nombre es Abel, y la niña que se encuentra a mi lado…


     -Yo no soy su compañero- interrumpió Quiroga-. Tampoco me interesa saber su nombre; lo único que quiero es que me diga dónde me encuentro, y cómo puedo salir de aquí.


     -¿Salir?- dijo Abel, enarcando las cejas. Y luego lanzó un resoplido que parecía ser una risa seca-. ¿Escuchaste lo que dijo, Kathia? ¡Nuestro compañero quiere salir de aquí!


     Y siguió riendo de esa manera ajada, apática, aunque Kathia no lo secundó. Desde la descortés respuesta de Quiroga había quedado pensativa, mirándolo con severidad.


     -No veo dónde está la gracia- dijo Quiroga-. Yo sólo quiero salir de aquí.


     - Creo que Abel fue lo suficientemente cortés como para que le respondieras así- terció la chica, al parecer incapaz de contenerse-. Esa no es manera de contestar a quienes tratamos de ayudarte.


     -Bah, no le hagas caso. Está confundido- dijo de inmediato Abel, interrumpiendo su risa-. Los que recién llegan aquí tienen distintas reacciones. Algunos se ponen a llorar, otros permanecen en silencio durante días, y otros, como es el caso de nuestro nuevo compañero, reaccionan de una forma violenta. Ya se repondrá y querrá hablar con nosotros.


     -Le dije que no soy su compañero- porfió Quiroga, incorporándose hasta tenerlo a la altura de los ojos.


     El anciano retrocedió un poco, aunque nunca dejó de mirarlo a los ojos. La chica, mientras tanto, pareció ponerse en guardia y comenzó a buscar algo en los bolsillos de su vestido. Había puesto la bola de luz fuera del alcance de Quiroga, como si temiese que éste pudiese arrebatársela. Con un rápido movimiento retiró un objeto desde los interiores de su vestido. Quiroga lo observó de reojo: era un cuchillo oxidado, romo, con un mango de madera que parecía a punto de desintegrarse.


     -Si va a seguir haciendo estupideces, no dudaré en clavarle esto. Lo juro- dijo la joven, la mirada relampagueante.


     El anciano no dudó en interponerse entre ambos.


     -Vamos, no queremos este tipo de cosas aquí, Kathy. Sabes que no hace falta, ya tenemos demasiados problemas aquí abajo. Y usted- ahora se dirigía a Quiroga, con la voz un poco más firme y segura-. Le pido que se comporte y actúe de una forma más sensata. Le explicaremos lo que haya que explicar, y despejaremos, en la medida que nosotros podamos, todas sus dudas y preguntas. Pero primero tiene que serenarse. ¿Es mucho pedir eso? ¿Cree que podrá hacerlo?


     -Necesito salir de aquí- respondió Quiroga, decidido a no dar el brazo a torcer. Iba a soltar una nueva andanada de insultos cuando algo en la joven le despertó una súbita y estremecedora asociación de ideas. El pensamiento fue tan fulminante que se tambaleó y estuvo a punto de caer al foso de nuevo. El anciano, con una rapidez epiléptica, se adelantó unos pasos y lo sujetó de los brazos.


     -Eh, oiga, amigo, ¿se encuentra bien?


     -Está shockeado- dijo Kathia, desviando despectivamente la vista-. Hasta que no se recupere, será un estorbo para nosotros.


     -Venga, vamos al campamento- propuso el anciano, mirándolo con auténtica preocupación-. Hay algo de alimento allí. Tendrá tiempo de calmarse y de reponerse…


     Quiroga lo sujetó del brazo, tan fuerte que el anciano soltó un respingo de dolor.


     -Aguarde un momento. Por favor.


     -Yo aguardo todo lo que usted quiera, pero primero me suelta, ¿entiende?- dijo el anciano, sin alzar la voz, aunque era evidente que estaba sufriendo-. Tengo una vieja fractura en ese brazo, que nunca cicatrizó bien, y si alguien me aprieta...


     -Necesito que me respondan una pregunta. Estoy buscando un chico… se llama Lucas. Lucas Quiroga.


     El anciano volvió a emitir un gemido de dolor, y la chica se les acercó furibunda. Antes de que pudiera reaccionar, Quiroga tenía el cuchillo apoyado en el cuello. Observó que el arma era vieja y estaba bastante maltrecha, pero aún así mantenía su filo; lo sentía como una línea fría que amenazaba con cortarle la carótida de un momento a otro. Soltó a Abel, alzando sus manos en señal de rendición, aunque no dejó de insistir con aquella escalofriante pregunta que internamente lo desquiciaba:


     -¿Lo vieron? ¿Está con ustedes? Por favor, necesito que me lo digan ahora…


     -¿De qué rayos está hablando, amigo?- dijo Abel, que ahora se masajeaba el brazo con gestos de irritación-. ¿Qué es lo que le sucede?


     -Mi hijo- insistió Quiroga, clavándole una mirada de ruego. Aún seguía con el cuchillo apoyado en la garganta, pero no parecía darse cuenta de ello, como si de repente fuera incapaz de percibir el dolor-. Lucas Quiroga. Desapareció hace siete años. Una de esas criaturas se lo llevó. ¿Ustedes lo conocen?


     El viejo y Kathy intercambiaron una rápida mirada, como tratando de decidir qué hacer a continuación. Al fin, el viejo se encogió de hombros.


     -Lo siento, no conocemos a nadie con ese nombre- dijo, al tiempo que posaba, con mucha cautela, una mano sobre el brazo de Quiroga-. Ahora por favor acompáñenos, y trataremos de explicarle sobre las cosas aquí abajo. Se sentirá mejor luego de haber probado algún bocado. Y tú, Kathy, baja ese cuchillo de una buena vez.


     Quiroga, con la cabeza gacha e incapaz de pronunciar palabra, se dejó conducir mansamente por Kathia y Abel. Detrás los seguía Cuco, cuyo pelaje había comenzado a secarse bajo el calor agobiante de la cueva. Sus ojos brillaban en la oscuridad y no parecía muy contento de estar allí. Tal vez tenía sus motivos...


    


    
      
    


    Capítulo 12


    


    -Así que se llama Cuco, ¿eh?- dijo el anciano durante la corta caminata, como tratando de romper el hielo-. Lindo nombre para un perro. Al menos, a éste le sienta muy bien…


     Quiroga no respondió. La chica hizo un gesto airado con la cabeza, volviéndola de un lado a otro:


     -No pierdas el tiempo, Abel- dijo simplemente.


     Se estaban alejando del ruido del río, adentrándose en la parte superior de la caverna. Como Quiroga había supuesto, el sitio era lo suficientemente grande como para albergar un estadio de fútbol, quizás más. A medida que seguían caminando, el techo se hacía más bajo; pudo ver entonces, a la luz de aquella extraña bola azulada, enormes estalactitas suspendidas sobre su cabeza. Algunas de ellas parecían haber caído no mucho tiempo atrás, porque había pequeños montículos de piedras desperdigados sobre el suelo: casi parecían tótems, o lejanos ídolos moldeados toscamente sobre la roca. Rodearon uno de esos montículos y luego se acercaron a la pared más inmediata, donde Quiroga de golpe descubrió una pequeña recámara, horadada de forma natural en la piedra, dentro de la cual tres o cuatro personas parecían dormir sobre un lecho conformado por trapos o telas sucias. A medida que se iban acercando, Quiroga pudo apreciar más detalles sobre el lugar: había algunos trastos acomodados en los rincones, como sillas y pequeñas mesas plegables, más trapos o telas, incluso había algunas cacerolas de metal apiladas unas sobre otras, abolladas por los golpes y ennegrecidas por el fuego.


     Una de las sombras en la cueva pareció oírlos y se incorporó: para sorpresa de Quiroga, no se trataba de un humano, sino de un perro, de raza mediana y de un deslucido color negro o gris oscuro. Primero meneó la cola en señal de reconocimiento, sin dudas observando a Abel o a Kathy, pero al ver a Cuco pareció ponerse en guardia y su cuerpo se tensó, como preparándose para una pelea. Quiroga de inmediato se volvió hacia su perro:


     -Quieto- le dijo, extendiendo una mano en su dirección-. Quieto, Cuco.


     El otro perro, que no pensaba quedarse quieto, comenzó a acercarse. Quiroga, que conocía a los perros muy bien, supo al ver su postura que sus intenciones no eran agresivas, pero de quien desconfiaba era de Cuco: sabía que era antisocial y malhumorado (“casi tanto como yo”, solía pensar divertido). Pero su sorpresa fue total al ver que los perros se llevaban bien; luego de unos segundos de mutua y cautelosa inspección, los canes comenzaron a jugar y a perseguirse mutuamente, como si se encontraran en un parque cualquiera. Sólo faltaba el Sol brillando en lo alto y unos freesbees cruzando el aire, pensó Quiroga, y todo podría tener apariencia de normalidad.


     Miró en derredor, la tosca cueva en la que se refugiaban esas personas, y sobre todo la tenaz oscuridad que a duras penas era perforada por la luz de las linternas: claro que aquello no era un parque. Se parecía, en realidad, a un campo de refugiados… e inmediatamente después de pensar en esto, supo que había dado en el blanco, esas eran las palabras indicadas para definir lo que tenía delante de sus ojos.


     Un campo de refugiados.


     Miró hacia Abel como para decir algo, pero el anciano, tal vez intuyendo su propósito, desvió la vista y se agachó para manipular un cacharro que parecía un tupperware lleno de mugre y raspaduras, ubicado a un costado de la cueva.


     -¿Y bien?- dijo Kathy al cabo de un momento, con una sonrisa cínica en los labios-. ¿Qué te parece tu nuevo hogar?


     -Este no es mi hogar- murmuró Quiroga de inmediato-. Tal vez sea el tuyo, pero el mío seguro que no.


     La chica, como toda respuesta, lanzó una sardónica risotada y se metió dentro de la cueva. Al mismo tiempo, Abel se le acercó con un jarro lleno de agua.


     -Beba- le dijo, extendiéndole el vaso-. Antes teníamos algo de alcohol, pero hace rato las babosas no nos traen nada.


     Quiroga pensó en rechazar el agua, pero la verdad es que se moría de sed. Aceptó el vaso y dio unos pequeños tragos. El agua tenía un sabor increíble y era sorprendentemente fresca; intuyó que debía provenir del arroyo o río subterráneo que corría algunos metros más abajo.


     -¿Las babosas?- repitió, devolviendo el vaso con un leve asentimiento de cabeza-. ¿Se refiere a las mantarrayas?


     -Nosotros les decimos babosas. Pero ahora que lo pienso, lo de las mantarrayas no está tan mal.


     -¿Ellas les traen el alcohol?- Quiroga no pudo menos que enarcar las cejas, en un clásico y universal gesto de incredulidad-. Me está tomando el pelo, ¿verdad?


     Abel negó con la cabeza. De repente se lo veía algo triste.


     -No lo creo- respondió. Desvió la vista hacia los perros, que parecían muy contentos el uno con el otro. Los señaló con la barbilla-. A Laila le hacía falta compañía. Y se ve que al suyo también. Y eso es bueno. La compañía, digo. La vida aquí abajo… puede hacerse muy difícil.


     -No sé de qué vida me está hablando, no entiendo nada. Yo sólo quiero salir de aquí.


     El anciano le clavó una mirada indescifrable.


     -¿Y usted cree que nosotros no? ¿Que estamos aquí porque queremos?- señaló hacia la cueva, al tiempo que bajaba un poco la voz:- Pregunte a esas personas que duermen allí. Pregúntele a Ramiro, que hace cinco años no ve la luz del Sol. Pregúntele a Lucrecia: la pobre tiene treinta y dos años, pero parece de sesenta. Y también tenemos a una mujer… todavía no sabemos su nombre. Llegó hace dos días, y nunca despertó. Tiene una herida en la pierna, creo yo de bala, y se encuentra muy grave. ¿Usted cree que está contenta de estar aquí, donde lo único que podemos hacer es poner paños fríos en su frente, para bajarle la fiebre?


     -¿Una mujer?- dijo de inmediato Quiroga-. ¿Dónde está?


     El anciano señaló hacia el interior de la cueva, donde Kathy, increíblemente, parecía dispuesta a echarse a dormir junto con las otras dos o tres personas.


     -Está allí, dentro de una pequeña recámara que dispusimos para la gente enferma. De esa manera, nadie los molesta, y pueden descansar con cierta tranquilidad.


     -Quiero verla.


     Abel le dirigió una mirada alerta y cautelosa.


     -¿Por qué?


     -Creo que la conozco. O al menos, sé quién es. Mi compañero…- se dio cuenta de que el relato que iba a contar sería demasiado desordenado y se detuvo para organizar sus ideas. Sin dudas la mujer debía tratarse de Liana. Los tiempos coincidían. Aunque no sabía a ciencia cierta de dónde o por qué había recibido el disparo, podía darse una idea más o menos acabada. Dan, en su desesperación por detener a la criatura, sin dudas había disparado contra la criatura, hasta que una de las balas accidentalmente había terminado en la pierna de Liana. No podía estar seguro al cien por cien, pero casi seguro que había ocurrido algo así.


     -Mi compañero…- volvió a repetir, buscando en su mente la forma de contar la historia sin que la misma resultase demasiado larga o complicada. Eso requería hablar, y él, acostumbrado a sus largos silencios en la cabaña del bosque, lo evitaba siempre que podía. Así que optó por decir lo siguiente:- Ingresé a la mina de San Ignacio con un hombre llamado Dan, que buscaba a su esposa Liana. Él la perdió hace tres noches… una de esas mantarrayas, o babosas, o como diablos se llamen, se la llevó. Y creo que la mujer que usted menciona se trata, precisamente, de Liana. Es por eso que me gustaría verla.


     -¿Dónde está su compañero?


     -No lo sé. Lo perdí. Sufrimos el ataque de esas cosas y una de ellas me agarró. Y luego no recuerdo qué sucedió. Cuando desperté… bien, estaba dentro de las tripas de esa hija de puta- se estremeció abruptamente-. No quiero volver a recordarlo. Fue… muy extraño.


     El anciano asintió, como si comprendiera perfectamente lo que estaba diciendo. Entonces Quiroga tuvo una pequeña revelación: “Este tipo, y Kathy, y tal vez todos los otros que se encuentran aquí, llegaron de la misma forma”. No supo qué sentir o pensar al respecto, pero era indudable que había algo sistemático detrás de toda esa locura. Tal vez con un poco de suerte, si es que se daba la ocasión, podría llegar a averiguarlo.


     -Y esa mujer, Liana… ¿Usted dice que la conoce?


     Quiroga se encogió de hombros, algo molesto.


     -No. Nunca la vi. Pero pensé que…


     -Y entonces, si nunca la vio, ¿cómo piensa reconocerla?- ante la mirada airada de Quiroga, que no prometía nada bueno, el anciano trató de suavizar la pregunta:- Es que no quiero molestarla. Está muy mal. Y además, los otros podrían despertarse…


     -¿Qué otros?


     El anciano volvió a señalar hacia la cueva.


     -Los que duermen allí.


     -Seré silencioso. Como una de esas mantarrayas. Lo prometo.


     -Si usted insiste… pero le advierto que la gente que duerme ahí no es tan amable como yo, o como KAthy.


     -¿Así que Kathy es amable? Menos mal…- trató de ironizar Quiroga.


     -Más amable que usted, seguro- contestó Abel, rápidamente. Y antes de que Quiroga pudiera replicar, continuó:- Le decía que los otros necesitan dormir, y se molestan si alguien los despierta. Están cansados… algunos, como el mencionado Ramiro, llevan cinco años aquí dentro. Y también hay otros, que usted ya conocerá, que están aquí desde que tienen memoria…


     -¿Hay otros? ¿Cuántos son en total?


     -Diez- dijo el anciano-. Con usted, somos diez. Siempre somos diez.


     -¿Diez?


     -Sí. Y ahora, limítese a seguirme y no diga una sola palabra. Iremos a ver a la mujer. Ya tendrá tiempo para las preguntas.


     -Está bien- concedió Quiroga, volviéndose a Cuco:- Quieto ahí, cuco. No me sigas. Regresaré pronto, ¿está bien?


     El perro lo miró, inquisitivo. Ahora había dejado de juguetear, aunque el otro perro insistía en lamerle y oler diferentes partes de su cuerpo. “Está recuperando su compostura”, pensó Quiroga. Si el otro perro no se tranquilizaba, muy pronto Cuco le mostraría los dientes. “Bien por ti, muchacho. Demuéstrale quién es el que manda aquí abajo”.


     Regresó la vista hacia la cueva, y se dispuso a seguir al anciano, pensando en aquella enigmática frase que éste acababa de decir:


     “Siempre somos diez
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    Hey- decía una voz lejana, que parecía escucharse a través de un viento sibilante y continuo. Sintió que una mano lo tomaba por el hombro y lo zamarreaba con fuerza, de un lado a otro-. Hey, despierta.


    -¿Está muerto?- preguntó otra voz, ésta mucho más jovial y entusiasta.


    -No, creo que sólo está borracho.


    El de la voz jovial emitió un siseo.


    -Sabía que era un borracho. Deberíamos arrestarlo por imbécil.


    -¿Arrestarlo? Tengo una idea mejor.


    -¿Qué?


    -Ya verás…


    Las voces se hacían cada vez más nítidas dentro de su cabeza. Dan trató de abrir los ojos, ver lo que sucedía a su alrededor, pero enseguida unos estiletazos de dolor parecieron atravesarle los párpados, por lo que los volvió a cerrar. Se sentía pésimo, como si padeciera la peor de las resacas de la peor de las borracheras posibles. Y ese constante silbido en sus oídos…


    -Hey- repitió la voz joven.Sintió un golpecito en el flanco derecho, proporcionado sin dudas por las punteras de unos zapatos o botines policiales-. Levántate. Vamos.


     Dan trató de obedecer. Sabía que no convenía contradecir aquellas órdenes. Sin embargo, el cuerpo apenas le respondió, y lo único que consiguió fue encorvar la espalda un poco, como un animal con la columna quebrada. Se encontraba acostado sobre unas piedras, boca arriba, y el Sol de la mañana lo castigaba sin piedad desde un costado del cerro. “Si tan siquiera pudiera ver algo…”, pensó. Entonces la puntera de aquellos zapatos, dura y dolorosa, volvió a clavársele entre las costillas, esta vez con la suficiente violencia como para sacarle el aire. Dan se retorció y de su boca salió un “buuuff” que hizo que los policías estallaran en sonoras risotadas.


     -¿Viste el ruido que hizo?- dijo el de la voz más adulta, que parecía haber recuperado su entusiasmo-. Fue como si se pinchara una bicicleta…


     -Más bien me recordó a un fuelle- dijo el otro, sin dejar de reír-. Uno de esos fuelles para encender el fuego.


     -Hazlo otra vez- rogó el policía adulto.


     El zapato volvió a hundírsele en los riñones. Dan se estremeció por el dolor, aunque esta vez trató de contener el aliento, para no darle el gusto a aquellos hijos de puta. El policía jovial pareció profundamente desolado al decir:


     -Mierda. Esta vez no dijo nada…


     -Bueno, basta de jugar y levantemos a esta bosta. Ayúdame, ¿quieres?


     Unos brazos pasaron por debajo de sus axilas; Dan se vio bruscamente levantado por los aires. Lo dejaron apoyado a un costado de la camioneta, donde lo sujetaron y lo palparon de arriba abajo. El policía joven, una vez cumplida esta tarea, asomó la cabeza a la cabina del vehículo. De inmediato, haciendo marcados gestos de asco, se retiró y escupió sobre el suelo polvoriento, muy cerca de los pies de Dan.


     -Alguien vomitó ahí dentro- dijo-. Es un asco. ¿Fuiste tú, borracho asqueroso?


     No esperó la respuesta; de hecho, parecía importarle muy poco. Negó con la cabeza y luego se dirigió a la parte trasera de la camioneta. “El arsenal”, pensó entonces Dan, súbitamente alarmado.


     “El arsenal de Quiroga”.


     Si el policía llegaba a encontrar algo incriminador (alguna pistola, alguna escopeta, o lo que era peor, aunque no completamente descartable: una docena de granadas o algo así), el asunto realmente podía complicarse, hasta límites inimaginables.


     Sin embargo, al cabo de una rápida aunque diestra inspección, el policía joven se retiró con expresión de contrariedad, y Dan exhaló un imperceptible aunque auténtico suspiro de alivio.


     “Estoy vivo”, pensó entonces, consciente de que, por primera vez, se percataba de la dimensión de este simple hecho. “Sobreviví a la jodida droga de Quiroga. Pertenezco al dichoso quince por ciento de sobrevivientes…”

    


     El aire de la mañana era límpido, puro. Los pájaros cruzaban el cielo en bandadas. Cuando Dan echó un rápido vistazo a la entrada de la mina, ubicada a unos cuarenta o cincuenta metros colina arriba, no le pareció tan amenazadora o desolada como la noche anterior. Todo parecía tan lejano, tan irreal… Si en ese momento, tal como había temido horas atrás, un tentáculo hubiese asomado desde la oscuridad, como una mano buscando un interruptor de la luz, supuso que, lejos de salir corriendo, él se hubiese desternillado de la risa… ¡Un tentáculo, por Dios! ¡Como en las ridículas películas de ciencia ficción que pasaban por el canal Sci-Fi! Eso sí que sería entretenido. Casi tanto como para hacerse en los pantalones de la risa.


     Observó a los agentes, sus rostros torvos y bobamente divertidos. El más viejo, que ahora lo sujetaba contra la puerta de la camioneta, debía tener unos cuarenta años y su piel estaba implacablemente picada por la viruela. Usaba unas gafas aviadoras espejadas, totalmente pasadas de moda, y mascaba un chicle cuyo aroma Dan podía percibir con toda claridad: era menta. Durante un momento sus recuerdos viajaron unos meses hacia atrás, hacia Amanda. Recordaba que ella también mascaba chicles con ese sabor, y él se había sentido repugnado al percibir ese olor característico, mezclado con el alcohol… pero apartó los pensamientos rápidamente.


     El otro policía era joven, muy joven, casi parecía un niño. Pero su expresión de aburrida perversidad no dejaba lugar a la duda: se trataba de un tipo muy peligroso. En ese momento, a plena luz del Sol, le pareció mucho más peligroso y aterrador que unos potenciales tentáculos saliendo de la mina.


     Pensó que con ese tipo no se podría jugar, tampoco razonar. De nada serviría poner su mejor postura de profesor universitario y explicar lo que había sucedido la noche anterior. Eso sólo conseguiría enfurecerlo. Además, él tampoco comenzaba a creer mucho en esa historia. Tal vez todo se había tratado de una pesadilla…


     -… compañero?- decía en ese momento el policía picado por la varicela, sacudiéndolo levemente por los hombros.


     Dan carraspeó, trató de recuperar la compostura.


     -¿Eh?- dijo estúpidamente.


     El policía joven se le acercó con la rapidez de una culebra y le encajó un puñetazo en el estómago. Dan se dobló en dos, como un actor saludando al público luego del último acto. De no ser que los otros lo sujetaron, hubiese caído de rodillas.


     -Presta atención a lo que te decimos, borracho- gritó el policía joven, salpicándolo con gotitas de saliva-. No nos gusta repetir las cosas, ¿entiendes?


     -S-sí- graznó Dan, entre toses y jadeos.


     -¿Cómo dijiste? No te escuché. Vamos, repítelo más fuerte.


     -Dije que sí, que escuché- repitió Dan. Inhaló una honda bocanada de aire. El mundo le daba vueltas, las colinas allá a lo lejos parecían alejarse y acercarse como si flotaran sobre unas aguas arremolinadas, pero al menos creía que no se iba a desmayar. Eso era importante: no desmayarse, no seguir exponiendo sus debilidades delante de aquellos dos policías carroñeros-. Lo escuché perfectamente.


     -Entonces contesta la pregunta de mi compañero.


     -¿Puede… puede repetirla? Por favor.


     Pensó que recibiría una nueva andanada de golpes por esa contestación, pero el policía mayor, sorpresivamente, pareció apiadarse de él:


     -Dije que dónde está tu compañero, borracho. En la llamada que hiciste a emergencias dijiste que había otro además de ti. Dijiste que se había perdido dentro de la mina.


     -Mi compañero… -reconoció Dan, tratando de ganar tiempo. Quería decidir qué era lo más conveniente. Sin dudas explicar el tema de las criaturas sería inútil, sólo haría que ganase una nueva paliza, pero por otro lado, ¿cómo sacarse a esos tipejos de encima? Porque era obvio que no se conformarían con una explicación sencilla y racional, para luego dar la vuelta y marcharse. Querían otra cosa. Estaban buscando cualquier motivo para molerlo a golpes. Cualquiera. Aparentemente, había salido de una situación peligrosa, sólo para meterse de lleno en otra. ¿Y podía la mala suerte ensañarse con uno, hasta hacerlo creer que había venido al mundo sólo por una grosera equivocación? ¿Por qué todas esas cosas le sucedían a él?


     “Debes calmarte”, se dijo a sí mismo. “Si lograste escapar de esas criaturas, también podrás hacerlo de estos policías corruptos. Puedes hacerlo, vamos”.


     -¿Y?- se impacientó el policía de la viruela-. Estoy esperando la respuesta, borracho.


     -Mi compañero…- repitió él. Pensó que sólo quedaba un camino.Considerando la mentalidad de aquellos dos policías, era arriesgado, de hecho era MUY arriesgado, pero de momento era lo único que se le ocurría hacer.


     -Tienen razón- dijo al fin, fingiendo una resignada humillación-. Había alguien más conmigo. Era Jorge, Jorge Olmos. Es un amigo. Pensábamos entrar a la mina, para divertirnos… pero entonces discutimos. Y él… yo… me sentí muy enojado con Jorge. Pensé que debía darle una lección. Llamé al número de emergencias para hacerle pasar un momento difícil. Sé que fue una estupidez, pero en ese momento, yo realmente me sentía enojado con él…


     -Das asco- dijo el policía joven. Lo miraba de arriba abajo, con una repugnancia y un odio renovados, como si acabara de descubrir que estaba hablando con una vil alimaña-. Sabía que eran unos maricas quienes llamaban. ¿Qué iban a hacer sino en una mina abandonada, a las dos de la madrugada? Es… esto es…


     -Asqueroso- completó la idea su compañero-. Me dan ganas de vomitar. ¿A ti no, Charly?


     “Charly”, pensó de inmediato Dan, sin mucho asombro. “Es obvio que debía llamarse Charly”.


     -Pues claro- se apresuró a decir Charly. Volvió a acercársele y le echó un escupitajo en la cara. Dan trató de esquivarlo, echando la cabeza atrás, pero no fue lo suficientemente rápido y gran parte de la saliva del otro comenzó a correrle mejilla abajo-. Y pensar que por su culpa, por culpa de este marica y su amigo, tuvimos que venir hasta aquí…


     -¿Dónde está?- preguntó el policía de la viruela-. ¿Dónde está tu amigo marica? Vamos, responde.


     -No lo sé- dijo Dan humildemente, bajando los ojos y resistiendo el impulso de limpiarse el salivazo de la cara-. Cuando desperté, él ya no estaba. Creo que bebí demasiado…


     -Sí- dijo el hombre, simplemente. Había quedado pensativo, como estudiando la situación desde una nueva y reveladora perspectiva. De repente, como un muñeco cobrando vida, levantó la rodilla y se la encajó en medio de los testículos. Dan gritó, y sus piernas volvieron a aflojarse. Esta vez los policías no lo sujetaron, por lo que aterrizó sobre el suelo árido y a punto estuvo de romperse la cabeza contra una piedra del tamaño de una pelota de fútbol, que se erigía a un costado de la camioneta. Los ojos se le llenaron de lágrimas y su visión pareció triplicarse. Pese a ello, alcanzó a ver que los policías intercambiaban una mirada y sonreían, como si acabaran de ponerse de acuerdo sobre una broma que prometía ser muy graciosa. Dan no pudo imaginarse sobre qué versaría el chiste, pero sí podía intuir, con una certeza del cien por cien, quién sería el blanco. “Les doy una pista, amigos: viene de enfrentar a unas criaturas del infierno, y tiene ahora un asqueroso escupitajo colgando de la nariz. ¡Cinco intentos y se llevan el premio gordo!”.


     Una nueva patada, esta vez dada por el policía llamado Charly, hizo que se revolcara en el polvo. Rodó un par de veces y su cabeza, esta vez sí, golpeó contra la descomunal piedra. Durante un momento, sólo vio una mancha roja y movediza cruzando por delante de sus ojos, como un sol en miniatura surcando un cielo neblinoso. Sintió que unas manos lo sujetaban por la cintura y luego le bajaban los pantalones de un brusco tirón. Quedó boca abajo, tragando tierra y con los pantalones enrollados en los tobillos, pero eso no le preocupó en absoluto, porque comenzaba a comprender por dónde venía la índole de aquella “broma”. Como para confirmar sus incipientes temores, el policía más viejo sacó su cachiporra y luego se la colocó en la entrepierna, a modo de caricaturesco pene. Dan decidió que había visto demasiado; giró la cabeza y comenzó a gatear en dirección a la camioneta. Sintió que Charly le apoyaba algo duro y frío en la nuca y de inmediato se detuvo.


     -No vas a ir a ninguna parte- le dijo el joven policía. Dan no podía verlo, porque estaba a sus espaldas, pero algo en la modulación de su voz le dijo que Charly sonreía. Resistió el impulso de darse vuelta para mirar. No quería hacerlo. No quería volver a ver esa boba y perversa sonrisa. Era la sonrisa de un niño que aún no ha llegado a comprender los conceptos básicos del bien y del mal, y que se divierte torturando insectos con una aguja. El cañón del arma apretó su nuca un momento más, y luego se retiró con brusquedad, dejándole una desagradable sensación en el cuero cabelludo-. Ahora no te muevas. Ahora cerrarás los ojos y dejarás que nosotros te hagamos lo que todos los putos del mundo se merecen.


     -Por favor- murmuró Dan.


     -Sólo será un momento. Lo juro. Estoy seguro que lo disfrutarás.


     -No. Por favor. Hay un malentendido. Yo…


     -Cállate. No te pongas como una niña.


     -Ya es una niña- acotó el policía de la viruela, caminando lentamente hacia él, con el bastón apuntando en posición horizontal hacia el culo desnudo de Dan-. No olvides eso, Charly. Ya es.


     Se agachó y lo miró a los ojos. Dan, durante ese fugaz momento, pudo ver que, además de furioso y asqueado, el policía se encontraba también claramente excitado. Tal vez ni siquiera él lo sabía, pero era evidente que el asunto al policía le estaba gustando más de la cuenta. Acercó la cachiporra al trasero desnudo de Dan. Éste lanzó una débil queja de terror y luego cerró los ojos. “No puedo creerlo”, pensó. “Estas son las peores horas de mi vida”.


     El handy de Charly, colgado a su cintura, comenzó a sonar.


     Trip trip. Trip trip.


     Y luego se escuchó una voz femenina, que se parecía un poco a la que lo había atendido durante el llamado de emergencias, aunque Dan estaba seguro que no era la misma:


     -Chicos, hay un código cuatro en la zona de la ribera. Repito: código cuatro en zona ribereña. ¿Me escuchan?


     No sabía si realmente era la misma mujer o no, pero se sintió infinitamente agradecido de escucharla. Los policías escucharon el informe y luego se miraron, intranquilos. Charly comenzó a llevarse la mano hacia el cinturón, con claras intenciones de agarrar el Handy y responder a la llamada, pero enseguida el otro lo detuvo:


     -¡No lo hagas! Aguarda un minuto. Terminemos con lo que estábamos haciendo.


     Quería imprimir autoridad a su voz, pero era incapaz de disimular el desesperado ruego que había detrás de esas palabras.


     -¿Estás loco? Es un código cuatro. Nos colgarán de las pelotas si no respondemos enseguida. ¿Recuerdas lo que pasó con Benítez?


     -Sólo será un minuto…- insistió el policía de la viruela. Ahora su ruego era tan evidente que su compañero le echó una mirada de extrañeza. Entonces Rostro de Viruela, tratando de disimular, se apresuró a lanzar un gruñido de malhumor. Se incorporó trabajosamente, apoyándose en aquel bastón que había estado a punto de meterse en las prohibidas cavidades de Dan-. Tienes razón, debemos irnos. Este marica no vale un día de suspensión.


     Charly iba a responderle, pero entonces su Nextel volvió a sonar y tuvo que apresurarse a contestar el llamado. Rostro de Viruela se dirigó a Dan:


     -Hoy no es tu día de suerte, mariposa. Pero si volvemos a encontrarte en el pueblo, no dudes que te haremos tragar esta cachiporra, y no sólo por la boca. ¿Entiendes?


     -S-sí señor. Gracias, señor…


     -No me agradezcas, puto malnacido.


     Un rictus de asco y perversidad le deformaba los labios. Sorpresivamente, dio otra patada a Dan, en la boca del estómago. Dan gruñó y volvió a lanzar ese curioso sonido que tanto había divertido a los policías: “Blufff”. Rodó sobre la tierra y de nuevo se golpeó contra la roca, esta vez en el hombro. Quedó allí tirado, contemplando el cielo progresivamente azul, hasta que los policías se subieron a la camioneta y se marcharon, dejando una estela de polvo detrás. Pero antes, el policía adulto bajó la ventanilla y le advirtió:


     -Acuérdate, mariposa. No quiero verte por aquí. Porque si lo haces…


     Sacó la cachiporra por la ventanilla, y comenzó a hacer gestos obscenos con ella, mientras su compañero, que manejaba la camioneta, se desternillaba de risa.


     Luego se marcharon, haciendo sonar la sirena. Dan pensó que eran los perfectos policías corruptos de pueblo: perversos, estúpidos y peligrosos. Jamás, bajo ninguna circunstancia, podría confiar en ellos. Se subió los pantalones y lenta, muy lentamente, comenzó a arrastrarse en dirección a la camioneta.


    Alrededor de cinco minutos después, se encontraba sentado frente al volante, con el cuerpo increíblemente dolorido, y tratando de decidir qué hacer a continuación.


     Había visto, por el reloj del celular, que eran las ocho y media de la mañana. Ahora el Sol había escalado el cerro y golpeaba con fuerza a través de las ventanillas; iba a hacer un día de mucho calor. La bocamina, a unos cincuenta metros de distancia, parecía un ojo asombrado y ciego, dispuesto a esperar por toda la eternidad. Ningún tentáculo surgía desde la roca, ningún movimiento alteraba la oscuridad impenetrable que había en el interior. ¿Por qué aquellas criaturas no habrían ido a buscarlo mientras él estaba inconsciente sobre la tierra? ¿Qué las había detenido? ¿Acaso Quiroga habría conseguido combatirlas? ¿Pero cómo?


     El Sol seguía subiendo con lentitud. Partículas de polvo bailoteaban dentro de la camioneta. De repente, el estómago de Dan se movió y chirrió como un mueble viejo. Recordó que hacía mucho tiempo que no probaba bocado, debía encontrarse muy débil, más de lo que él creía. Puso en marcha la camioneta. Debía moverse, hacer algo antes de que el cansancio y la debilidad hicieran mella en él. Debía comer algo y tal vez dormir un poco. Tal vez sus pensamientos se aclararan en cuanto se sintiera un poco mejor.


     “No”, pensó. “No puedo dormir. No puedo echarme a descansar sabiendo que Liana está ahí abajo. Probablemente esté muerta, como Quiroga y como su hijo y como el perro, y Dios sabe cuántas personas más, pero yo no puedo continuar con mi vida como si nada. Debo detener todo esto. Debo…”


     Perdió el hilo de sus pensamientos. Si seguía quieto sobre la camioneta, sin moverse, muy pronto volvería a dormirse. Pese a la paliza que le habían propinado los policías, o precisamente debido a ésta, su cuerpo le pedía descanso a los gritos. Si tan sólo tuviera otra sola dosis de aquella droga de Quiroga…


     Casi se golpeó la frente con sus manos al pensar en esto. Claro que la tenía. O al menos, debía tenerla. En la casa de Quiroga debía haber más de esa mierda química, que era capaz de levantar a los muertos. Si lograba hacerse de un poco, tal vez podría recuperarse lo suficiente como para empezar a hacer algo realmente útil. Tal vez aún estaba a tiempo… ¿por qué no?


     Con la esperanza renovada por primera vez desde que despertara y sufriera el acoso de los policías, puso la primera marcha y comenzó a alejarse del lugar, rumbo a la cabaña de Quiroga.


    


    
      
    


    Capítulo 14


    
      
    


    -Bien- dijo el anciano sentado sobre la piedra, mirando a Quiroga mientras ensayaba una enigmática sonrisa-. ¿Por dónde empiezo?


     -¿Qué le parece si empieza por contarme dónde diablos estamos?- contestó Quiroga-. Eso por empezar, por supuesto.


     Abel se restregó la barba con ambas manos y asintió. Echó una mirada hacia la cueva y luego, en un gesto algo teatral, señaló hacia arriba, donde pendían aquellas enormes estalactitas.


     -¿Ve eso que está allá arriba?- dijo. No esperó que Quiroga respondiera:- Son estalactitas. Todo el mundo sabe que se llaman así, pero nosotros les pusimos otro nombre. Les decimos: “espadas”. Por la espada de Damocles, ¿entiende? Están allá arriba, constantemente pendiendo sobre nuestras cabezas, y nunca se sabe cuándo terminarán por caer. Más o menos así son las cosas que sabemos aquí abajo. No tenemos certezas, el peligro acecha constantemente, y sólo podemos hacer conjeturas sobre el mundo que nos rodea. Le digo esto porque yo sólo transmitiré nuestras conjeturas, y nada más que eso.


     -¿Tantas palabras, para decirme que no sabe dónde nos encontramos?


     -Oh, yo nunca dije eso- se apresuró a decir Abel. Volvió a restregarse la barba amarillenta, en un gesto que evidentemente le era muy característico-. Suponemos… sólo suponemos… que nos encontramos debajo de la mina de plata, tal vez a unos cien, o quizás más, metros de profundidad. Aunque por supuesto, hay personas que no creen que estemos tan abajo. Razonan, yo creo que coherentemente, que si fuera así, el oxígeno se nos hubiese terminado hace rato, y ahora ninguno de nosotros quedaría vivo. Pero eso no es así, ¿verdad? Tanto usted como yo parecemos lo suficientemente vivos como para no estar muertos… salvo, por supuesto, que nos hayamos convertidos en fantasmas, cosa que tampoco debería descartarse del todo...


     -Demasiadas palabras- murmuró Quiroga, lanzando un suspiro de irritación-. Disculpe si le parezco grosero, pero creo que usted está usando demasiadas palabras…


     -Usted no entiende, pero ya entenderá- dijo Abel, quien no parecía molesto en lo más mínimo por el comentario de Quiroga-. Aquí abajo, las palabras lo son todo. Es necesario hablar, comunicarse, establecer vínculos. Hace mucho tiempo estoy aquí abajo, mucho más de lo que podría imaginarse, y créame que he visto tantas cosas que ya nada podría sorprenderme. He visto morir a mucha gente, he cuidado enfermos, incluso, válgame Dios, me he enamorado de quien nunca debí haberlo hecho. Las cosas pasan, el tiempo pasa, las personas pasan, pero las palabras quedan. Sé que parece el slogan de una estúpida campaña publicitaria, pero es así. A veces, sobre todo cuando mis compañeros duermen, y todo el sitio queda en silencio, yo puedo escucharlas… Escuchar las voces. Las conversaciones. Las palabras. Es por eso que yo las atesoro tanto. Las palabras pueden salvar vidas, y pueden, también, trazar un límite entre la demencia y la cordura… Quizás no entienda ahora, pero ya tendrá tiempo de entenderlo.


     -Demasiadas palabras, sí- dijo Quiroga, observando al viejo con atención-. Pero, aunque usted no lo crea, yo puedo entenderlo. No mucho, pero algo sí. Yo también soy un tipo solitario, y como tal, mido cada palabra que sale de mis labios. Pero la verdad, no me interesa filosofar sobre ese asunto. No crea que sea lugar ni tiempo adecuado para ello. De modo que pasemos a la siguiente pregunta.


     -Cuando usted lo disponga.


     -¿Hay posibilidades de salir de aquí?


     Abel inhaló una honda bocanada, al tiempo que volvía a mirar hacia arriba, como si la respuesta se encontrara colgada de una de esas enormes estalactitas.


     -Bueno, posibilidades, tal vez las haya…, pero que yo sepa, nadie hasta ahora ha conseguido escapar.


     -¿Lo han intentado?


     Le pareció que el viejo, por primera vez desde que comenzara la charla, se ponía algo nervioso.


     -Bueno, pues sí… Eso creo. Supongo.


     -¿Sí o no?


     -Es que tengo dudas. Aún al día de hoy, me pregunto si esos jóvenes realmente quisieron escapar, o sólo fue un intento de suicidio…


     -¿Cómo? ¿Por dónde trataron de escapar?


     El viejo señaló hacia la oscuridad, hacia el lugar donde el terreno entraba en declive.


     -Por el río, por supuesto. Es la única vía de comunicación con el mundo exterior. El problema es que se trata de un río subterráneo, que corre por debajo de la tierra por kilómetros y kilómetros, y salvo que uno pueda aguantar la respiración durante una hora, como las ballenas, no creo que pueda atravesarlo…


     -Tal vez lo lograron. Tal vez había bolsas de aire en el camino.


     -¿Usted se cree que, si las hubiera, nosotros no lo sabríamos?- dijo Abel, y Quiroga pudo observar que el viejo se había puesto a la defensiva-. Hace unos cinco años, una chica bajó a explorarlo. Ella era nadadora, ¿entiende? Y tenía una capacidad pulmonar extraordinaria, podía permanecer sin respirar durante tres minutos o más. Nosotros al principio nos opusimos, pero ella insistió tanto que terminamos aceptando. A regañadientes, por supuesto, pero tuvimos que aceptar. La atamos a la cintura con una cuerda y luego la chica, luego de tomar tres hondas bocanadas, se sumergió. El río aquí abajo asoma a la superficie en una especie de cuenco, como los cenotes mayas, y es bastante profundo aunque de aguas transparentes; muy pronto el cuerpo de la chica desapareció en sus profundidades. La cuerda comenzó a desenrrollarse y el tiempo pasó, un minuto, dos minutos, tres minutos. Al cuarto minuto, la cuerda quedó completamente quieta y nosotros nos afanamos en tirar de ella, con tanta rapidez que nuestras manos quedaron en carne viva. Cuando finalmente la trajimos a la superficie, la pobre chica estaba azul y parecía tan muerta como podría estarlo un cadáver en la morgue del pueblo. Algunos de nosotros, que sabíamos la técnica del RCP, por suerte logramos reanimarla… Desde entonces, nadie volvió a intentarlo. Excepto esos dos jóvenes que hace tres o cuatro años se arrojaron al río sin avisar a nadie. Ellos sí que nunca regresaron.


     -¿Y qué sucedió con la chica?


     -Oh, ella murió tiempo después- dijo Abel, despreocupadamente-. Una neumonía, ¿puede creerlo? Su cuerpo pudo sobrevivir a cinco o seis minutos sin oxígeno, pero un simple virus, que es tan viejo como Jesucristo, acabó con ella…


     -¿Y eso es todo?


     -¿A qué se refiere con eso?


     -Digo: de todas las personas que pasaron por aquí, ¿sólo tres trataron de escapar?


     El rostro del viejo volvió a ensombrecerse, y Quiroga no supo discernir si se trataba de miedo o de simple recelo. Como si su pregunta, que él había formulado con aire de inocencia, se acercara demasiado a una verdad que el otro a toda costa pretendía ocultarle…


     -Como le dije anteriormente, el río es la única vía de acceso que conocemos al mundo exterior. ¿Qué otra cosa podemos hacer? ¿Excavar la roca con un cuchillo?


     -Si yo estuviera todo el tiempo aquí encerrado, sin dudas algo trataría de hacer.


     -¿Qué?


     -No lo sé- dijo Quiroga, comenzando a perder la paciencia de nuevo-. Ahora no se me ocurre nada, pero porque hace menos de una hora que estoy aquí. Pero si el tiempo pasara, algo tendría que ocurrírseme.


     -Bueno, cuando se le ocurra algo, entonces avise. Tal vez su mente sea más avispada que la nuestra, y pueda encontrar, en muy poco tiempo, lo que a nosotros se nos ha venido escapando durante veinte años o más.


     -¿Veinte años? ¿Hace cuánto usted está aquí?


     -¿Qué día es hoy?


     -Jueves 15.


     -De Agosto, ¿verdad?- Quiroga no respondió, se limitó a mirarlo, porque no sabía si estaba jugando con él o qué-. Bueno, entonces llevo aquí exactamente trece años, seis meses y cinco días.


     Quiroga no pudo evitar lanzar un silbido de desaliento. Trece años en aquella oscuridad, aislado de la luz del Sol y de las caricias del viento… Incluso él, que había pasado gran parte del último lustro encerrado en una mina, explorando cada uno de sus recovecos, sintió un estremecimiento al imaginárselo.


     -Y cuando usted llegó, ¿ya había gente aquí abajo?


     -Oh, sí. En ese entonces aún se encontraba Enriquito Menza, que terminó siendo un gran amigo mío, tal vez el único verdadero que tuve aquí. Y también, por supuesto, estaba Caro...


     Por la forma en que dijo el nombre de la mujer, desviando los ojos y dibujando una especie de amarga sonrisa en los labios, Quiroga supo que se trataba del amor imposible de Abel.


     -¿Y qué pasó con ellos?


     -Murieron.


     -¿Cómo?


     Abel se encogió de hombros.


     -Simplemente murieron. Las condiciones aquí abajo son muy extremas: cualquier herida, por más superficial que sea, puede representar una amenaza de muerte. Por eso, uno de los consejos más útiles que puedo darle, es precisamente éste: cuídese.


     -¿Eso es todo?


     -Hay más. Pero se lo diré a su debido tiempo…


     Volvió a rascarse la barba, con expresión pensativa. Quiroga se le quedó mirando durante un tiempo más, tratando de decidir si podía confiar en él o no. Era curioso: por lo general, cuando él conocía a una persona, se daba cuenta enseguida si era de fiar o había que cuidarse de ella. Pero con Abel no sentía nada. Como si hubiera alguna barrera entre ellos, que sirviera para ocultar cosas. ¿Pero qué?


     -¿Qué le parece si comenzamos a hablar de las criaturas?- dijo al fin, decidido a seguir adelante con el asunto-. Es decir: ¿qué son? ¿Qué es lo que pretenden de nosotros?- Abel lanzó una pequeña risotada, y Quiroga extendió sus manos en señal de perplejidad-. ¿Qué le resulta gracioso?


     -Disculpe, es que esa frase… me hizo acordar a una película. ¿Recuerda usted a Isabel Sarli, la actriz porno? Ella se hizo famosa diciendo algo parecido. Supuestamente, en una de sus viejas películas, un campesino la arrinconada en un galpón de heno, con intenciones que eran más que evidentes. Pero ella, no dándose por enterada, o al menos fingiendo que no, le decía: “¿Qué pretende usted de mí?”. Lo curioso es que ella nunca dijo algo así, ese diálogo en la película es inexistente, pero de alguna manera quedó en el imaginario popular y…


     Vio que Quiroga no lo acompañaba en su humor risueño y calló, tosiendo sobre su mano.


     -Perdón- dijo.


     -¿Qué es lo que saben sobre las mantarrayas?- repitió Quiroga, tratando de armarse de paciencia.


     -Bueno, creo que será mejor que lo vea con sus propios ojos- dijo Abel, incorporándose de su improvisado asiento-. Acompáñeme, tengo algo interesante para mostrarle.


     -¿A dónde vamos?


     -No se preocupe, no iremos muy lejos- y volvió a lanzar una de sus irritantes risadas-. Está sólo a unos pasos de distancia…


     Tomó la bola azul, que había dejado sobre su regazo, y comenzó a caminar en dirección contraria a la cueva donde dormían los otros habitantes. Cuando vio que Quiroga no lo seguía, se dio vuelta.


     -¿Va a venir, o no?


     -¿Qué son esas bolas de luz? ¿De dónde las sacaron?


     -Un regalo de las babosas- respondió el viejo, alzando el objeto en cuestión hasta la altura de los ojos-. ¿No son maravillosas? Se encienden con el calor del cuerpo. Antes teníamos cuatro, pero una de ellas dejó de funcionar hace algunos años atrás. Así que debemos conformarnos con estas tres…


     -¿Las babosas no les regalaron otra?- preguntó Quiroga, tratando de parecer sarcástico. Pero el otro no se dio por aludido:


     -No. Y ya verá por qué no. ¿Viene?


     -Claro- dijo Quiroga a regañadientes, preguntándose si, de todos los anfitriones posibles, no le habría tocado el menos indicado...
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    Dan estacionó la camioneta bajo la sombra de una gran secoya y luego, trastabillando, se apeó. Observó la cabaña de Quiroga. A la luz del día, la vivienda había perdido su área mística y sombría, como de cuentos de hadas, para directamente ahora parecer un cuchitril.


     Chapas amontonadas en el patio. Chatarras oxidadas recostadas en los laterales. Restos de hamacas y de fierros retorcidos sobre el techo. La pila de leña se encontraba un poco derrumbada, como los huesos de un dinosaurio que hubiese muerto apoyado contra las paredes. Las enredaderas salvajes crecían sin control y trepaban por el tejado; en el patio trasero, los pastizales se erguían tan altos como hombres, incluso un poco más.


     Dan ascendió por los escalones del porche; las piernas le temblaban. Tanteó el picaporte y se sorprendió al encontrar la puerta abierta. Pero enseguida se dio cuenta que no era tan sorprendente: después de todo, a ningún ladrón, por más necesitado que estuviese, le apetecería robar en esa pocilga.


     Entró y cerró la puerta detrás de sí. La casa olía a humedad y a pedo rancio. Cruzó el living con las fotos del hijo de Quiroga y luego ingresó a la pequeña cocina. Abrió la vieja heladera marca Zenith: de ahí dentro salió un tufo que casi lo hizo vomitar. Se cubrió la nariz con la mano y revisó entre las porquerías que Quiroga guardaba dentro del aparato. Había huevos crudos a medio comer, un tarro de leche que ya debía estar vencido, un trozo de carne que estaba comenzando a ponerse negro. Detrás de una botella de gaseosa encontró lo que buscaba: un jarro de vidrio, cubierto al cincuenta por ciento por agua. Lo tomó con ambas manos y lo bebió sin respirar, sin importarle el olor a comida que el jarro tenía en su interior. Bebió y bebió hasta que su estómago dijo basta, y entonces, conteniendo las convulsiones, se acercó al desagüe de la cocina y vomitó.


     Contempló, durante unos segundos, el vómito. Al menos ya no había sangre allí. Abrió el grifo para correr el agua, pero, tal cual sospechaba, no había red de agua corriente en la zona. Sin dudas debía haber un pozo en algún lado, que debía activarse con alguna bomba de succión.


     Se alejó del desagüe y volvió a concentrarse en la heladera. Recordaba que, instantes antes de darle el famoso trago de whisky, Quiroga se había acercado a la heladera, por lo que suponía que la droga debía estar por allí. Buscó algún frasco sospechoso, algún blíster de pastillas, pero para su desesperación, no encontró nada. Revisó en los estantes y en el cajón de las verduras. Luego, en el freezer e incluso detrás de la heladera. Nada de nada. ¿Dónde diablos la guardaría? ¿O tal vez le había dado la última dosis que le quedaba?


     Se dio vuelta y volvió a contemplar la minúscula cabaña. Los objetos se encontraban tan abarrotados y eran tan numerosos que sería casi imposible encontrar algo por ahí. Y él necesitaba la droga ahora, en forma urgente, o de lo contrario caería de cansancio en cualquier momento.


     Vio que a un costado de la mesada de fórmica, había una puerta de madera. Había sido allí donde Quiroga se había metido, instantes antes de salir con aquel quijotesco lanzallamas colgado de sus espaldas. Tal vez la droga se encontraba en ese lugar, junto con el resto de las armas de Quiroga. Si es que Quiroga, claro, tenía más armas.


     Dan no lo conocía demasiado, pero apostaba su pellejo a que sí, que aquel barbudo tenía más armas desperdigadas en la casa. Es más: sospechaba que debía tener un arsenal.


     Se acercó a la puerta y tanteó el picaporte. Éste sí estaba trabado con llave, por lo que las sospechas de que guardaba algo allí dentro no hicieron más que acrecentarse. Probó con golpear la puerta con sus hombros, pero se encontraba demasiado débil y ni siquiera fue capaz de hacerla crujir un poco. Retrocedió y salió de la casa; sabía que había visto un galponcito de chapa en el fondo del terreno. Allí Quiroga debía guardar sus herramientas.


     Ingresó al lugar, que por fortuna no estaba cerrado con candado, y comenzó a revisar las estanterías. Al rato, encontró lo que buscaba: una amoladora eléctrica. Salió del galpón sosteniendo el aparato con ambas manos, y durante un momento recordó que era así como había sostenido el lanzallamas, en las profundidades de la mina. Ahora el terrible artefacto debía estar a unos cuantos metros de la superficie, descansando en la oscuridad de una cueva infectada por babosas gigantes…


     No le llevó mucho tiempo derribar la puerta de madera. La amoladora era antigua pero el disco de corte parecía bastante bueno; un humo tóxico se desprendió de la madera herida mientras Dan hacía un corte semicircular en torno al picaporte. Cuando terminó de completar el semicírculo, le dio un golpe y el trozo de madera cayó hacia atrás, junto con el picaporte. Abrió la puerta de una patada. Avanzó dos pasos.


     Se detuvo frente al umbral, con la boca formando una muda e inconsciente “O” de asombro.
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     El supervisor se le quedó mirando durante unos segundos, como si algo en él, algo remoto y apenas perceptible, reconociera al padre que había perdido durante la infancia.


     Durante esos segundos sus ojos parecieron iluminarse con el brillo del recuerdo y la nostalgia… y luego volvieron a oscurecerse y a adoptar una actitud vigía.


     Fue tan rápido que pareció una ilusión, y durante mucho tiempo, Quiroga estuvo convencido de que realmente se había tratado de una. El supervisor pestañeó y pareció retroceder un paso. La chica al lado suyo alzó la vista y lo observó con extrañeza, como si el comportamiento errático de su líder le resultara toda una novedad. Abel, mientras tanto, los miraba a ambos con los ojos cada vez más grandes… Desde que había recibido el golpe del supervisor había permanecido encorvado, con la mirada en el piso, como si estuviera buscando un hoyo en la tierra para zambullirse en él. Ahora parecía haber olvidado su miedo y se moría de ganas por intervenir, porque evidentemente la situación era en extremo dramática. Quiroga, dudando, alzó un brazo en dirección a su hijo.


     -¿Me reconoces, Lucas? Soy yo, tu padre. Te he venido a buscar…


     -No eres mi padre. Y no me llamo Lucas. Mi nombre es Eugenio. Eugenio Vernis.


     Y luego le apartó el brazo y con la otra mano le dio un brutal empellón, que dejó a Quiroga tendido boca arriba sobre el suelo, entre un montón de huesos polvorientos.


     El supervisor metió una mano debajo de su camisa y sacó un arma. Le apuntó.


     -Ahora dime a qué has venido. No mientas, o te mataré. Abel y Marta pueden atestiguar que soy capaz de hacerlo sin que me tiemble un dedo. Así que ahora habla.


     -No es posible que no me recuerdes, no eras tan chico cuando esas cosas te llevaron. ¿Qué te ha sucedido?


     -Habla, maldito viejo. Juro que te meteré un balazo en medio de la frente si no hablas.


     -Le conviene hablar, amigo- intervino Abel, incapaz de aguantarse un minuto más-. Sé por qué le digo. Eugenio es un hombre justo, pero cuando pierde la paciencia…


     -Cállate- dijeron Quiroga y el supervisor al unísono, y luego se miraron asombrados. El supervisor apartó la vista enseguida, algo contrariado, pero Quiroga se le quedó mirando con expresión pensativa.


     -No sé qué es lo que quieres que diga, hijo. Estoy aquí porque he venido a buscarte. Durante estos siete años, hice todo lo posible por hallar a esas criaturas, pero…


     Rápido como una serpiente, el supervisor se le acercó y le encajó un culatazo. Quiroga echó el cuello atrás y la culata del arma le dio en el esternón: de lo contrario le hubiese abierto la cabeza como una nuez.


     -Te dije que no eres mi puto padre- jadeó el supervisor, y luego tomó el arma de la culata y volvió a apuntarle. Se escuchó un “clic” metálico, que indicaba que acababa de retirar el seguro-. Ahora, creo que…


     Pero no pudo seguir. Una sombra venía corriendo en su dirección, y estaba a punto de echársele encima. Quiroga alcanzó a verla, y no supo si sentirse contento o preocupado por su presencia: era Cuco.
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    El sótano de Quiroga, pensó atónito Dan, no era un arsenal: directamente era un jodido cuartel del ejército.


     Armas de todo tipo. Municiones. Radios de onda corta. Mapas extendidos sobre una mesa y colgados de la pared, todos ellos con infinidad de cruces y símbolos trazados con un marcador rojo. Extraños aparatos topográficos. Tres pantallas de LED, dos de ellas apagadas y una, de unas cuarenta y dos pulgadas, transmitiendo en directo lo que parecían datos meteorológicos y geofísicos de diversa índole: de temperatura, humedad, presión, sismográficos, geotermográficos, tectónicos, y un largo e incomprensible etcétera. Pensó que debía haber miles de dólares allí abajo, que Quiroga sólo protegía con una puerta de madera. ¿Y por qué? ¿Cómo era posible que Quiroga fuese tan descuidado? ¿O acaso no le importaban esas valiosas posesiones?


     Dan se acercó al mapa de la pared y contempló las indicaciones que Quiroga había trazado sobre el papel. Se trataba de un mapa cartográfico a colores de la ciudad y sus proximidades, con la montaña cuidadosamente dibujada en un color marrón tierra. Quiroga había señalado la entrada de la mina con marcador rojo, cosa que era perfectamente comprensible. Lo que Dan no podía llegar a entender era el significado de las otras cruces, que se hallaban dispersas a lo largo y lo ancho del pueblo. Contó diecinueve cruces en total, todas ellas con un número misterioso al lado: “1931”, “1677”, “678”, “916” y similares.


     ¿Qué significaría eso? ¿Eran años? ¿Acaso Quiroga habría realizado una compilación histórica de los ataques de las criaturas?


     No lo creía muy factible. Tal vez podría haber encontrado, con mucha suerte, el registro de la desaparición inexplicable de algún vecino en el año 1931, pero dudaba que pudiera haber hecho lo mismo con el año 678, o incluso 1677. En esas épocas no había periódicos, los registros escritos eran escasos, y los pocos que existían se limitaban a informar sobre acontecimientos importantes como muertes de reyes, construcciones, guerras y cosas así. Nada de tabloides al estilo: “Vecino muere en circunstancias sospechosas”. Al menos, no en la edad media. Y mucho menos en estas inhóspitas latitudes sudamericanas.


     Además de las cruces, Quiroga había dibujado una larga línea irregular en color blanca, que atravesaba el pueblo en dirección noreste-sudoeste. Dan notó que la línea pasaba muy cerca de las cruces, como conteniéndolas, y de inmediato, un recuerdo difuso de sus tiempos de universitario atravesó su mente, algún concepto de sus clases de estadística, o de economía… ¿Era el desvío estándar? ¿El coeficiente de variación? ¿Pero de qué?


     Se apartó del mapa bruscamente y comenzó a buscar la droga. Debía concentrarse en eso, para eso estaba aquí. No debía perder tiempo con acertijos que quizás no conducían a nada; ya habría tiempo para ello más adelante. Paseó su mirada por el sótano. Pese al abarrotamiento de cosas que había ahí abajo, persistía el orden y la limpieza; era como si la verdadera vivienda de Quiroga fuese allá abajo y no en la casa de arriba, que tal vez oficiaba como una simple fachada o distracción.


     La mesa con el mapa extendido se veía lustrada y sin una mancha u objeto demás: sólo los necesarios. Más allá, sobre la pared del fondo, se extendía una considerable biblioteca, con gordos y coloridos libros sobre los estantes de hierro. La pared contigua estaba ocupada por las armas, lo mismo que la pared opuesta. Entre la biblioteca y el tablero de armas había un armario: Dan se acercó de una zancada y lo abrió de par en par. Para su desazón, contenía más armas, y dos tubos amarillos que de inmediato le recordaron al lanzallamas. Aunque no eran exactamente iguales: cuando Dan se agachó para examinarlos, pudo darse cuenta por qué: eran tubos de oxígeno para buceo. Estaban conectados a una manguera que terminaba en un regulador envuelto en una pequeña bolsa de nylon. La máscara y las aletas estaban más abajo, en el fondo del último estante. Se incorporó y cerró el armario. Había tantos lugares donde buscar esa jodida droga…


     Se sentó sobre la única silla que había y la arrimó hacia la mesa. Puso ambas manos sobre el mapa. Éste era idéntico al anterior, sólo que no estaba escrito ni dibujado por la mano de Quiroga. Sin dudas el barbudo habría pasado mucho tiempo allí, meditando en soledad sobre el paradero de su hijo, tamborileando los dedos sobre la mesa y observando las pantallas en busca de…


     Tuvo una súbita intuición. Se agachó para mirar por debajo de la mesa. Casi dejó escapar un grito de felicidad.


     Había un pequeño refrigerador allá abajo, de esos que suelen utilizarse en las habitaciones de los hoteles. Estaba enchufado a un tomacorrientes ubicado sobre la pared más próxima, a la altura del zócalo. Dan apartó la silla y se agachó para inspeccionar dentro de él. No había muchas cosas dentro del refrigerador, en realidad sólo tres: una lata de cerveza, un frasco de vidrio sin ninguna inscripción, repleto de un líquido ambarino, y al lado del frasco, una jeringa graduada, sin la aguja.


     La jeringa tenía rastros del líquido ambarino en su interior. Dan no necesitaba más pruebas que esa: el líquido ambarino era, debía ser la droga experimental.


     Sabía que no era una prueba concluyente, que podía haber miles de posibilidades más. Quizás la droga del frasco en realidad no era tal, sino un remedio para la otitis, o un laxante para caballos, o un repelente de pulgas para Cuco. Pero él lo tomaría igual. No quería detenerse a considerar otras opciones. Si lo hacía, sabía que lo ganaría la parálisis, y luego el cansancio y finalmente lo peor de todo: la rendición.


     Así que tomó la jeringa, la hundió dentro del frasco y, con ayuda del émbolo, retiró aproximadamente cinco centímetros cúbicos de aquel líquido color ámbar.


     Se llevó la jeringa a la boca, y luego se detuvo.


     ¿Y si era mucho?


     ¿Y si cinco centímetros cúbicos eran suficientes como para matarlo de un fulminante paro cardíaco?


     Al cabo de unos segundos, decidió que empezaría a probar con un centímetro cúbico, y luego esperaría. Si luego de quince minutos no sentía nada, tomaría otro centímetro cúbico, y si aún seguía sin experimentar efecto alguno, duplicaría la dosis hasta comenzar a sentir algo.


     No era mala idea. De hecho, era una idea totalmente lógica, y debía funcionar. “Salvo que, efectivamente, sea un laxante para caballos: en ese caso, dada mi debilidad, estaré perdido”.


     Volvió a meter cuatro centímetros cúbicos de líquido en el frasco, y el restante se lo llevó a la boca.


     -Mierda- dijo.


     Era amargo e intenso; con razón Quiroga se lo había mezclado con una bebida tan fuerte como el whisky.


     Volvió a sentarse y consultó su reloj: eran las diez y media de la mañana. Si a las diez y cincuenta no pasaba nada, tomaría la siguiente dosis.


     Y que pasara lo que tenía que pasar.
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     -¡Cuco, no!- gritó Quiroga.


     Pero ya era tarde.


     El supervisor se dio vuelta y luego se escuchó un sonoro disparo, que retumbó e hizo eco en las paredes de la caverna. El perro soltó un gañido: cayó de costado, moviendo las patas como si creyera que aún podía correr. Un agujero rojo había aparecido en su lomo. Dio dos patadas más y luego quedó quieto. Quiroga volvió a gritar y se abalanzó sobre el perro, consciente de que el supervisor podía dispararle a él de un momento a otro. Pero no le importaba, ya nada le importaba, había encontrado a Lucas y éste no lo reconocía, había arriesgado la vida de su perro y éste ahora estaba muerto. Gran parte de su vida ya no tenía sentido y percibía la presencia de un gran vacío negro, que comenzaba a alzarse por sobre todas las cosas como un poderoso maremoto de cuarenta metros de altitud. Abrazó el cuerpo del perro inmóvil y lo acarició, susurrándole palabras de despedida y consuelo. Le acarició las orejas y luego le cerró los ojos. Lo besó. Finalmente alzó su cuerpo, mostrándoselo a Lucas.


     -Acabas de matar a Cuco- dijo-. Lo recuerdas, ¿verdad? Era un cachorro cuando tú desapareciste. Lo adorabas. Yo lo cuidé y lo alimenté, pero siempre fue tu perro. Y ahora está muerto.


     -Te equivocas, viejo. Nunca vi a este perro. Y además, él trató de atacarme.


     -No te iba a atacar. Lo conozco, sé cuándo quiere atacar y cuándo no.


     -¿Qué iba a hacer, entonces?


     Quiroga depositó el cuerpo de Cuco sobre el suelo, con mucho cuidado, y luego se incorporó.


     -Iba a saltarte y a lamerte- dijo-. Él sí te reconoció. Después de siete años, Cuco aún se acordaba de ti.


     -No sé de qué mierda estás hablando- dijo el supervisor, volviendo a apuntarle con el arma-. Y ya me cansó esta charla estúpida. Abel, acompaña a este tipo al sótano. Quiero que permanezca ahí durante dos días enteros, sin comer ni beber.


     -Sí, señor- asintió Abel, y avanzó dos pasos en dirección a Quiroga.


     Pero éste, rápidamente, se puso fuera de su alcance. Miró fijamente a Lucas.


     -No pienso ir a ningún lado- dijo.


     -Entonces te mataré.


     -Hazlo.


     -Aguarden un momento- intervino Abel-. Aguarden un jodido momento. Quiroga, ¿usted sabe lo que es el sótano?


     -No lo sé ni me interesa- contestó Quiroga, sin despegar la vista de Lucas.


     -Pues yo le explicaré. ¿Recuerda el pozo donde lo dejó la criatura? Bueno, a eso le llamamos el “sótano”. Lo dejaremos allí algún tiempo, y luego Eugenio hablará con usted- se dio vuelta hacia el supervisor, asintiendo rápidamente con la cabeza, como un pájaro-. ¿No es verdad, Eugenio?


     “Está tratando de engañarme”, pensó Quiroga. “Creo que este viejo es más peligroso de lo que yo pensaba”.


     Sin embargo, pese a que trataba de mantenerse al máximo alerta, sabía que algo se le estaba escapando. ¿Qué?


     -Exactamente, Abel- contestó el supervisor, sin dejar de apuntar con el arma-. Eso es lo que pienso hacer con el novato. Lo veo muy nervioso, y dice demasiadas estupideces. Aunque si no colabora, no dudaré en meterle una bala en la cabeza.


     Abel miró a Quiroga, alzando las cejas.


     -¿Lo ve? Dos días en el pozo no es tan grave. Saldrá de ahí más rápido de lo que piensa.


     “Algo se me está escapando. Sí. ¿Y por qué carajo Lucas no me reconoce? ¿Está mintiendo? ¿O yo me he vuelto loco y creo ver a mi hijo cuando en realidad estoy contemplando a un extraño?”.


     -Dígame una cosa, Abel- dijo Quiroga, tratando de enfocarse en lo más importante-. ¿Desde cuándo se volvió tan cobarde? ¿Los años aquí abajo lo ablandaron? ¿O es que nació sin pelotas?


     -No, usted no entiende- dijo pacientemente Abel-. Lo hago por el bien de todos. Lo hago…


     “Oh, mierda. La chica. La chica que estaba con Lucas. Desapareció. ¿Dónde mierda…


     -… lo hago por el bien de la comunidad…


     “Detrás de mí. Hija de puta”.


     Comenzó a darse vuelta, pero entonces sintió que algo duro le golpeaba la cabeza, y luego todo se convirtió en oscuridad…
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    Dos centímetros cúbicos resultaron más que suficientes.


     En menos de veinte minutos, Dan se sentía como un hombre nuevo, alguien que acababa de descansar durante diez horas seguidas, aunque en realidad no dormía desde hacía por lo menos tres días.


     Con renovados ímpetus, se dedicó a buscar otras pistas en el lugar, algo que le diera indicios de lo que debía hacer a continuación.


     Ese mapa… esas condenadas cruces rojas, unidas por una línea blanca… ¿qué rayos eran?


     ¿Y los números?


     Estuvo mirándolo durante unos minutos, pero no pudo sacar nada en limpio. Se sentó luego frente a una computadora. No lo hizo por nada en especial, sino porque tal vez él era un hombre de oficina, y su actitud natural era sentarse frente a la pantalla de un ordenador. Movió el mouse de un lado a otro y de inmediato el equipo despertó de su hibernación electrónica y la pantalla se activó.


     Vio que había multitud de documentos y carpetas. Aunque uno de inmediato atrajo su atención.


     Era una carpeta que simplemente decía:


     “Lucas”.


     La abrió.


     Dentro, había veinticuatro videos. Cada uno de ellos duraba entre cinco y veinte minutos.


     Sin pensarlo demasiado, Dan abrió el primero. La fecha del archivo rezaba: 01-07-2007, o sea siete años atrás. Más o menos en la época en que había desaparecido Lucas.


     Apareció la imagen de un Quiroga mucho más joven y pulcro, sin barba y perfectamente afeitado, sentado sobre una silla y mirando hacia la cámara. Dan reconoció de inmediato las paredes del sótano y los estantes de la biblioteca. Aunque de las armas no había rastro.


     Tardó un rato en comprender lo que Quiroga, con voz lenta pero segura, decía en la grabación. Tuvo que retroceder el video varias veces para asegurarse de lo que estaba escuchando:


     “Lucas está muerto”, decía un atribulado Quiroga, con la mirada fija en la cámara.


     “Creo que yo lo maté...”.


    


    Capítulo 16


    
      
    


    1

    

    Extracto de audio de las grabaciones digitales encontradas en la PC de Alberto Quiroga, ordenadas por fecha y hora (sólo las más importantes).


    


    VIDEO 1. Fecha de grabación: 01-07-2007.Duración: 5.23 minutos.


    QUIROGA: Lucas está muerto…


    (pausa de cinco segundos)


    Creo que yo lo maté.


    (Pausa de quince segundos).


    Sí, casi llego a creerlo… Mi mujer no para de repetírmelo: “Tú lo mataste, tú lo mataste”. Le explico lo que ocurrió aquella noche, pero ella no me escucha… Sé que ha perdido la cordura desde que… desde que la cosa se llevó a Lucas… “Dejaste que se fuera”, me dice constantemente. “Dejaste que la cosa negra se lo llevara, porque tu hijo no te importaba una mierda”.


    (Piensa y mira la cámara fijamente).


    Y tal vez no esté muy errada, después de todo.


    (Quiroga comienza a llorar. Lo hace durante un lapso de dos minutos y medio).


    (Voz quebrada y apenas inteligible).


    No está tan errada…


    (El video se corta)


    


    VIDEO 2. Fecha de grabación: 09-07-2007. Duración: 6.45 minutos


    QUIROGA: Sé lo que tengo que hacer. Volveré a la mina. Sé que ha pasado mucho tiempo desde la desaparición de Lucas, y las posibilidades de encontrarlo con vida son mínimas… pero tengo que volver. Mi mujer al menos tiene razón en un aspecto: no puedo desentenderme del asunto y olvidarlo así sin más. Soy un policía, tengo muchos años de servicio, y durante demasiado tiempo me he jactado de ser uno de los tipos más duros de la fuerza policial. Los vagos y los criminales saben que deben evitar mi presencia si quieren conservar sus huesos sanos. Sé que es presuntuoso, pero es así. Mis compañeros me respetan y a veces me miran con recelo, porque es cierto que muchas veces me he excedido con la brutalidad y el abuso de mi autoridad. Pero es que no concibo otra manera de ejercer mi profesión. Si me ablando o me vuelvo comprensivo, las lacras de la sociedad te pasan por encima. Es así. O soy yo o soy ellos. Durante muchos años pensé así, y no hay motivos para cambiar justo ahora.


    (pausa de diez segundos).


    Y sin embargo… no fui capaz de defender a mi propio hijo. He defendido a vecinos inocentes, he defendido a compañeros míos, incluso a gente que no merecía siquiera levantar un dedo en defensa de ellas… pero no pude defender a mi hijo. Mi mujer puede estar loca, pero tiene razón. De nada sirve ser un experto tirador de armas y estar preparado para la violencia y la lucha cuerpo a cuerpo, si uno no puede defender a su propia familia.


    Esta vez no iré desarmado. El fuego puede hacerle mucho daño a esa cosa, así que iré preparado para hacerlo mierda. Tengo un soplete y una soldadora portátil: iré armado con ello. Prepárate, hijo de puta.


    (piensa un rato).


    Si me llega a ocurrir algo, y estás viendo esto, querida mía, quiero que sepas que te amo.


    (Otra pausa).


    Sé que no siempre lo demuestro… Me cuesta mucho demostrar los sentimientos. Lo sabes bien. No seré uno de esos hombres que llevan flores y escriben poemas a sus mujeres… pero siempre te amé. Siempre he sido leal a ti.


    (Otra pausa)


    Si llego a morir, te informo que tengo tres seguros de vida, que podrás cobrar una vez que realices los trámites correspondientes. Encontrarás toda la documentación necesaria en la caja verde que está en la quinta estantería del garaje.


    (Otra pausa, mira a la cámara fijamente).


    Adiós.


    (Fin del video)

    


    


    VIDEO 3. Fecha de grabación: 14-07-2007 (extracto)


    (…) Seis días sin novedades… Los periodistas siguen llamando al teléfono, pero ni yo ni Dora atendemos… Regresaré a la mina esta noche…


    


    VIDEO 4. Fecha de grabación: 24-08-2007


    Hoy se cumplen dos meses de la desaparición de Lucas. El tiempo pasó tan rápido… Sigo buscando en la mina, adentrándome más y más, pero no hay rastros de él, excepto esas iniciales que mi chico ha grabado en la pared. La policía sigue sin tener noticias, sé que están sospechando de mí… mi teléfono está intervenido. Deben creer que yo maté a Lucas y lo enterré en algún lugar del bosque. Por más que les explique, nunca entenderán. Y creo que es comprensible. Ni yo entiendo del todo…


    (Pausa de veinte segundos)


    Dora dice que me estoy obsesionando. No sé por qué me ha dicho eso. Justo ella, que está metida en un pozo de depresión del cual le resultará imposible salir. También dice que en la habitación del chico faltan cosas. Cuando le pregunté qué, ella me dijo: “Sus libros de Julio Verne”. No entiendo qué tiene que ver eso con su desaparición. Sé que Lucas leía mucho, pero era un chico muy desordenado, pudo haber dejado esos libros en cualquier parte…


    Hace quince días no voy a trabajar…


    


    VIDEO 5. Fecha de grabación: 24-12-2007


    (Llorando, tiene un juguete Lego en la mano)


    Feliz navidad, Lucas.


    


    VIDEO 6. Fecha de grabación: 03-04-2008


    Diez meses han pasado ya… Dora está cada vez más distante, apenas me habla. Sigo sin ir a trabajar… me enviaron un telegrama y un psicólogo: rechacé a los dos. Creo que tendré problemas con mis superiores en cualquier momento…


    


    VIDEO 7. Fecha de grabación: 09-04-2008.


    Hay un detective… creo que es de la policía federal. Me sigue a sol y sombra. Ronda mi casa durante las noches. Me ha seguido incluso hasta la mina…


    Buscan evidencias, pero no las van a encontrar.


    


    VIDEO 8. Fecha de grabación: 18-04-2008 (extracto)


    (…) gran parte de la mina explorada, pero me faltan los niveles más bajos. Tendré problemas con eso… La soldadora es un equipo demasiado pesado, es difícil recorrer las galerías de la mina con él. Tendré que conseguir algo más cómodo, y que tenga un mayor poder de fuego…


    (Mira a la cámara durante veinte segundos, pensativo)


    Estoy pensando en un lanzallamas de guerra…


    


    VIDEO 9. Fecha de grabación: 24-06-2008 (extracto)


    (…) un año exacto de su desaparición… El tiempo pasó tan rápido que casi parece un sueño. Anoche me miré al espejo, por primera vez en quién sabe cuánto tiempo: hace un año no me afeito, y mi barba me hace ver como a un tipo de ochenta años…


    Dora ya no me habla más, duerme en el sofá del living. Creo que a ella también la perderé. El perrito de Lucas, Cuco, es mi única compañía…


    


    VIDEO 10. Fecha de grabación: 12-10-2008 (extracto)


    (…) más difícil de lo que yo suponía. Es imposible obtener un lanzallamas, o cualquier otra arma de guerra, por medios legales. Creo que tendré que recurrir al Gobernador… Sacar sus trapos sucios al Sol. Será peligroso, pero no veo otras opciones…


    


    VIDEO 11. Fecha de grabación: 01-01-2009 (extracto)


    (…) inicio de año en soledad. Anoche, cuando volví de la mina, ella ya no estaba. Me dejó una carta. “Me voy. Feliz año nuevo”, decía. Lo olvidé por completo. Juro que perdí toda noción del tiempo. La búsqueda en la mina es muy absorbente. Y el lanzallamas… si tan sólo tuviera una mierda de esas…


    


    VIDEO 12. Fecha de grabación: 02-01-2009


    Soy un imbécil y un ciego. El detective que rondaba mi casa también desapareció. Fui a buscarlo: yo también estuve haciendo de detective. Tuve que viajar dos horas pero lo encontré, en su minúsculo departamento de soltero. Mi mujer estaba con él. El hijo de puta no me seguía a mí; la seguía a ella.


    (pausa de quince segundos).


    Mi intención era golpearlo un poco, sólo un poco, pero creo que me excedí. No pude parar. Dora trató de detenerme, pero la empujé y creo que se golpeó la cabeza. No sé si está muerta, pero seguro la dejé en un grave estado. Ahora me meteré en problemas y si me envían a la cárcel, ya no podré seguir buscando a Lucas.


    


    VIDEO 13. Fecha de grabación: 12-02-2009 (extracto)


    (…) lo que más me temía. Un año de prisión por lesiones graves e intento de homicidio. Perderé mi trabajo en la policía y mis oportunidades de seguir buscando a Lucas. Mi mujer inició los trámites de divorcio y planea quedarse con la casa. Debí haberla empujado más fuerte: sé que es terrible lo que digo, pero yo lo siento así. Y ese detective…


    (Niega con la cabeza, pausa de veinte segundos).


    Todo se desmorona… Lo siento, Lucas. En cuanto salga de prisión, regresaré por ti…
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    Dan pausó el reproductor de Windows y se incorporó de la silla. Sentía que el corazón le latía demasiado rápido y en forma irregular, como si sufriera algún tipo de leve arritmia. “La droga”, pensó sin mucha alarma. “Más efectos secundarios”.


    Se preguntó si resistiría una segunda sobredosis.


    No le importó la respuesta.


    Miró el reloj de la PC: las once y cuarenta y cinco de la mañana. Por la claraboya alta del sótano entraba una luz pálida y polvorienta. ¿Estaría perdiendo el tiempo allí abajo, sentado frente a una computadora de escritorio y viendo los vídeos de un hombre claramente trastornado por la muerte o desaparición de su hijo?


    Algo le decía que no, que había mucha información importante aguardando dentro de uno de esos vídeos. Sólo había que tener un poco de paciencia para encontrar el indicado.


    Miró por debajo de la mesa y abrió el pequeño refrigerador. En un impulso incontenible, sacó la lata de cerveza y luego tomó un sorbo.


    “No se deben mezclar el alcohol y los medicamentos, hijo”, pensó sin nada de humor.


    No importaba. Quizás ya todo estaba perdido. Como había dicho el barbudo: “Todo se desmorona”.


    Bebió el resto de la cerveza de un solo trago y luego regresó su concentración a los vídeos.
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    VIDEO 14. Fecha de grabación: 27-01-2010 (extracto)


    (…) de regreso aquí, después de casi un año en la sombra. Como yo suponía, Dora se instaló en nuestra casa junto con el remedo de detective del cual se enamoró, espero que sean felices y coman perdices hasta reventar. Dejó retirar alguna de mis cosas… la computadora, la cámara, las armas… también dijo que podía llevarme a Cuco… muy generosa de su parte…


    Ahora no tengo nada, no tengo trabajo, no tengo casa, estoy completamente solo. Debo comenzar de nuevo…


    (…) pensé mucho durante mi estadía en la cárcel. Hice muchas cosas mal, pero creo que ahora tengo la mente más despejada. Sé que Lucas ya debe estar muerto, me llevó mucho tiempo comprender algo así, casi no hay esperanzas para él. Ahora sólo quiero venganza. Quiero encontrar a esa criatura y matarla. Achicharrarla y ver cómo se retuerce de dolor..


    (…) Me instalaré en una cabaña en medio del bosque, a unos dos kilómetros de la mina. Estaré más tranquilo ahí… Me llevaré a Cuco…


    (…) necesito ese lanzallamas, ahora mismo…


    


    VIDEO 15. Fecha de grabación: 04-02-2010 (extracto)


    Hoy me ocurrió algo que casi me saca de mis casillas otra vez… Un chistoso. Un jodido chistoso. Llamó diciendo que había visto a la criatura negra. No es la primera vez que se burlan de mí, todo el mundo ha leído mis declaraciones a la prensa, donde cometí el error de mencionar a la cosa negra que se movía en el cielorraso de la habitación de Lucas. Pero éste tipo en particular fue más allá, dijo que tenía evidencias y pensaba mostrármelas. Lo cité en mi cabaña, pero el tipo nunca vino… Maldito chistoso…


    (…) ya lista la entrevista con Billy, el Gobernador. No resultó muy difícil, aunque tuve que mencionar el nombre de mi hermano… me verá dentro de dos días… No tiene idea la sorpresa que se llevará.


    


    VIDEO 16. Fecha de grabación: 08-02-2010 (extracto)


    (…) pensé que ese hijo de puta moriría de un paro cardíaco allí mismo, en su oficina. Le di toda la información en un DVD, que Billy tiró a la basura con un gesto de asco, como si creyera que con eso podía eliminar todas las pruebas en su contra. “No estoy pidiendo mucho, Billy, sólo un jodido lanzallamas. No es nada en comparación con lo que puedo llegar a pedirte. Dame esa cosa, y luego me olvidaré de ti”. Pero el Gobernador es un tipo astuto, y me miraba con su cara rechoncha y claramente acalorada, como calibrando a un enemigo. “¿De dónde sacaste todo esto?”, me dijo. “Mi hermano”, le expliqué. “Él trabajó con usted mucho tiempo, ¿lo recuerda? Murió hace seis años, y antes de morir me dejó este regalito”. Le señalé el DVD que relucía dentro del tacho de basura. “¿Me va a dar el lanzallamas, o no?”.


    Así que aceptó. Supuestamente me enviarán un paquete mañana por la mañana, pero tengo la sospecha de que no será tan fácil, quien llega a Gobernador no lo hace por actuar como una oveja.


    (Muestra un arma semiautomática).


    Yo tampoco lo soy…


    


    VIDEO 17. Fecha de grabación: 11-02-2010 (extracto)


    (…) dos tipos en una camioneta… los vi por la ventana… Abrí la puerta y comenzaron a disparar… Eliminé a uno y al otro lo seguí por el bosque… Estoy en un pésimo estado físico, pero el hijo de puta que corría por el bosque lo estaba aún más, parecía una morsa moviéndose por la arena… A éste no lo maté, sino que lo atonté con un golpe y le robé el celular. Llamé al último número registrado y me atendió una voz femenina, de policía. “¿Puede pasarme con su jefe?”, le dije. “¿Quién habla?”, me dice la mujer. “El hijo de puta al que mandaron a meterle plomo en el culo”.


    (Ríe en forma histérica)


    Así le dije. No sé de dónde carajo saqué esa frase. Supongo que de una película de Stallone o Bruce Willis. “Al hijo de puta que mandaron a meterle plomo en el culo”. ¿Qué tal?


    Terminé hablando con Billy. “¿Billy?”, le dije. Creo que el tipo casi se hizo encima al escuchar mi voz. “¿Betito?”, me dijo el hijo de puta, como hablando con un viejo amigo. “¿Eres tú, Betito?”. “Soy yo, sí. Escucha, Billy, tengo a uno de tus sicarios en mi porche, con un disparo en la cabeza, y el otro está conmigo aquí en el bosque, durmiendo la siesta sobre el pasto. ¿Qué quieres que haga con ellos? Puedo enviártelos por Fedexx esta misma tarde”.


    (vuelve a perder la compostura y ríe).


    Sinceramente, no sé de dónde carajo saqué esos diálogos… Creo que tendría que haberme dedicado a esto… La cuestión es que el Gobernador empieza a balbucear, y me dice “Betito” a cada rato, y yo lo interrumpo y le digo: “Escuche, Gobernador, estoy dispuesto a olvidar todo esto, dejar los rencores de lado, si me envía lo que te pedí”. “Pero Betito, debe haber un error, creo que los muchachos entendieron mal las instrucciones…” “No, Gobernador, los muchachos entendieron muy bien lo que debían hacer. Usted los mandó a eliminarme. Ahora envíeme el jodido lanzallamas. Y también le voy a pedir otra cosa, por las molestias que me está ocasionando. Quiero doscientos mil dólares en efectivo, en una bolsa. Y también otra cosita, la última. Quiero que me envíen la F-251B. Usted sabe de lo que hablo”. “Eso… eso es imposible”, balbucea al Gobernador. “¿Qué cosa?”, le digo. “Lo del lanzallamas y el dinero puede hacerse… pero la droga… ¿de dónde crees que yo puedo sacar…”. “Su padre, Gobernador. Sé todo sobre usted. Él trabajó en la DEA y tiene contacto con la cúpula militar de los EEUU. Puede enviarme un frasco de la F-251B si quiere”. “Pero Betito…”. “Betito las pelotas. Yo me llamo Alberto, y para usted, soy Quiroga a secas. Si no me envía lo que le pido en cuarenta y ocho horas, enviaré estos datos a todos los sitios gubernamentales que se me ocurran. Y cuidado con mandarme a uno de sus matones. Los estaré esperando. Esta vez nada de camionetas ni vehículos de ningún tipo. Vendrá un solo tipo, a pie. Si veo algo raro… aprieto una tecla en la computadora y adiós su miserable carrera política. ¿Me entendió?”.


    (pausa de diez segundos. Quiroga está claramente agitado).


    Creo que entendió. Metí al fiambre en la camioneta, y desperté al que dormía la siesta y le dije que se marchara por donde había llegado. “Me quedo con alguno de tus chiches”, le dije. Esos hijos de puta tenían buena mercadería dentro de la camioneta. Un par de Uzis y unas granadas. Me servirán por si tengo que defenderme. Aunque creo que el Gobernador cumplirá. Al menos de momento, dejará la venganza de lado.


    (piensa)


    De momento.


    (piensa diez segundos más).


    Me gané un enemigo poderoso, pero a estas alturas, me importa tres carajos.


    


    VIDEO 18. Fecha de grabación: 14-02-2010.


    Tengo todo. Al fin. El dinero me servirá para comprar equipos que me permitan rastrear a la cosa que vive dentro de la mina. La droga, para hacerme trabajar más rápido, no pienso dormir durante las siguientes dos semanas. Sé que sus efectos pueden ser mortales, pero la verdad, no me interesa. Y el lanzallamas… para asar viva a la cosa que se llevó a mi hijo.


    (Mira a la cámara durante un minuto)


    La encontraré. Toda mi vida estará enfocada en la venganza. Nada más importa.
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    Los videos 19 a 21, comprobó Dan, abarcaban un período de tres años, en los cuales Quiroga consignaba sucintamente las compras de equipo tecnológico y los escasos logros durante sus exploraciones en la mina. Eran videos en los cuales se reflejaba el desánimo y la progresiva resignación de Quiroga, cuyo aspecto parecía desmejorar con una alucinante rapidez. En cada uno de esos vídeos, terminaba con una misma y lacónica frase: “No hay rastros del verdugo de mi hijo”…


    En el video 22, mencionaba por primera vez el nombre de “Facundo Arreaga”. Dan se incorporó en la silla y reprodujo los últimos tres vídeos con mucha atención. “Esto es”, pensó. “Esto es lo que estaba buscando”.


    Al parecer, Facundo Arreaga era un biólogo especializado en fauna marina, que Quiroga había contactado a través de un foro de Internet. De alguna manera, lo había convencido de que lo que había sucedido con su hijo era real, y luego de arrancarle una promesa de confidencialidad absoluta, comenzaron a trabajar en conjunto, sin que Arreaga cuestionara en demasía el accionar de Quiroga –cosa que, según Dan, no hablaba mucho a favor de la salud mental del biólogo. Bajo asesoramiento de Arreaga, Quiroga compró sofisticados equipos que utilizaban tecnología de sonar y de rastreo geotérmico, y luego Arreaga le enseñó a utilizarlos.


    “Hay un río subterráneo que atraviesa la ciudad en dirección noreste-sudoeste”, decía en el vídeo Quiroga, claramente entusiasmado. “Arreaga dice que pasa por debajo de la montaña, y que podría ser uno de los accesos que utiliza la criatura para llegar a su guarida… Él está tan emocionado como yo…”


    Dan se dio vuelta de inmediato, para mirar hacia el mapa de la pared. La línea blanca que atravesaba el pueblo estaba trazada en dirección noreste-sudoeste, como el río subterráneo. Siguió mirando el vídeo.


    “No hay muchas formas de bajar a ese río, a excepción de los viejos pozos artesianos… Hay algunas casas que aún los poseen abiertos… debemos comenzar a investigar…”


    Dan volvió a girar la cabeza para mirar el mapa. “Las cruces”, pensó. “Las cruces con los números al lado”. Las cruces, evidentemente, señalaban las casas que Quiroga y su inesperado aliado habían estado investigando en los últimos tiempos. Los números escritos al lado no eran años, sino simplemente las direcciones de las casas. Así, “1931” debía leerse como “Calle España 1931”; “1677” era “Calle Passo 1677” y así. Ahora que observaba esto, a Dan le parecía bastante obvio, y se preguntó por qué no se le había ocurrido antes. “El cansancio”, trató de justificarse. “El estrés. El miedo. La maldita paliza que recibí de aquellos malditos policías, y la lista sigue…”


    Regresó su atención a la pantalla.


    El anteúltimo video tenía fecha del 23 de Agosto de 2014. O sea, tres días antes de que Liana fuera atacada por la criatura...
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    VIDEO 23. Fecha de grabación: 23-08-2014 (extracto)


    (…) calle 33 está abandonada, y no tuvimos inconveniente en ingresar al sitio. El pozo, ubicado bajo unas tablas podridas, está intacto. Descendimos y comenzamos a bucear en busca de una posible madriguera…


    (…) corrientes rápidas, sumada a la temperatura del agua, hicieron una tarea sumamente difícil…


    (…) riesgos de ahogamiento… tuvimos que desistir y volver…


    (…) he llamado varias veces esta tarde, pero Arreaga no me contesta… espero que no me haya abandonado…
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    Dan llegó, por fin, al último video. Era muy corto, y sorprendentemente, hablaba de él. Estaba filmado unas horas antes de que Dan llegara a la casa de Quiroga…
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    VIDEO 24 (extracto)


    (…) extraña llamada de un tal Dan… Dice que ocurrió algo similar, hace dos días atrás, pero con su mujer… Estuve investigando, y parece que lo de su mujer es cierto… tal vez se trate de un chiflado, como el que me llamó hace unos años… en todo caso, lo esperaré y me aseguraré que dice la verdad…


    (…) si llega a ser cierto, entonces concibo ciertas esperanzas… empezaremos por la mina, tal vez la criatura se encuentre aún cerca de la superficie… si no hallamos nada, regresaremos al pozo de la calle 33… ojalá Arreaga estuviera con nosotros…


    (…) podría utilizarlo como carnada…
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    Dan retrocedió el vídeo varias veces en esta última parte. “Podría utilizarlo como carnada”, decía Quiroga, refiriéndose obviamente a él. Lo decía como si planificara un día de pesca con un amigo.


    “Podría utilizarlo como carnada…”


    De modo que para eso lo había llevado a la mina.


    “Maldito barbudo”, pensó Dan. “Maldito hijo de puta lunático…”


    Volvió a mirar el mapa. La calle 33 estaba marcada con una cruz; la dirección completa era “Calle 33, número 1266”. Estaba a unos tres kilómetros de allí. Si descendía por ese pozo, no sería por Quiroga, sino por Liana.


    No podía dejarla allá abajo. Mucho menos ahora, que conocía una posible forma de llegar a la madriguera de las criaturas.


    Podía utilizar el equipo que Quiroga guardaba en el armario; sin embargo, había un inconveniente. Él no sabía bucear. Intuía que no debía ser difícil, pero si un biólogo marino había estado a punto de ahogarse en aquel río subterráneo, él seguramente no saldría de allí con vida.


    Necesitaba un guía. Alguien que le dijera lo que debía hacer.


    Buscó el nombre de “Facundo Arreaga” en la guía online. Sorprendentemente, las Páginas Blancas no arrojaron ningún resultado. Tal vez el tal Arreaga no figuraba en los registros telefónicos de ninguna compañía…


    Había otra persona que él conocía, y que tenía una certificación en buceo de aguas profundas. Se lo había dicho cierta vez, como al pasar, durante una charla por el chat de Facebook.


    No le parecía buena idea llamarla, de hecho le parecía una pésima idea, pero de momento no concebía otra opción. Tomó su celular y marcó el número correspondiente. Al tercer timbrazo, lo atendió una voz que de inmediato le trajo unos cuantos recuerdos, no todos ellos agradables:


    -¿Hola?


    -¿Amanda?- dijo Dan, y luego carraspeó para aclararse la voz-. Soy yo, Dan… Necesito tu ayuda urgente…


    


    Capítulo 17
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    Quiroga llevaba unas siete u ocho horas en el “sótano”, sumido en la oscuridad total, cuando de repente escuchó que alguien se acercaba y se detenía muy cerca del borde del pozo. De inmediato, incorporándose con rapidez, alzó el rostro en busca de alguna luz, pero arriba la oscuridad era tan impenetrable como allí abajo.


     -¿Hola?- dijo, cerrando por instinto los puños-. Lucas, ¿eres tú?


     Nadie le respondió. Aunque podía escuchar una respiración ligera y pausada, como la de alguien esperando en actitud contemplativa. Iba a repetir la pregunta, impaciente, cuando una voz descendió a través de la oscuridad:


     -Sé por qué estás aquí.


     No era una voz conocida. Quiroga era muy bueno reconociendo las voces, pero ésta no se parecía ni a la de Lucas ni a la de Abel ni a la de Kathia. Parecía la voz de un hombre joven. “Es otro de los diez”, pensó de inmediato. “Y no suena muy amable que digamos”.


     -¿Quién eres?- preguntó.


     -Sé a qué has venido- repitió la voz, con el mismo tono amenazante de antes-. Quieres reemplazar a Eugenio. Quieres ocupar su lugar. Pero yo no lo permitiré.


     Quiroga escuchó un leve crujido, y por instinto se agachó y se hizo a un lado. Milésimas de segundos después, algo duro se estrellaba contra el suelo del pozo, despidiendo pequeñas esquirlas que fueron a dar contra el rostro y las manos de Quiroga. “Una roca”, pensó. “El muy maldito me lanzó una roca. Si me llega a acertar en la cabeza…”


     -¡Hijo de puta, cobarde de mierda!- gritó. Tanteó a ciegas en el suelo y encontró un pedazo de piedra del tamaño de un puño. Se incorporó de un salto y lo lanzó a ciegas, hacia arriba. Sabía que era un acto de estúpida ira, que tenía muy pocas posibilidades de éxito, pero increíblemente, se escuchó un grito y los lamentos de alguien que se quejaba de dolor. Quiroga, incrédulo, alzó los puños en señal de victoria y lanzó una risotada.


     -¡Te di, hijo de puta! ¡Espero que te hayan saltado los dientes!


     La réplica no se hizo esperar. Una verdadera lluvia de piedras comenzó a caer desde el borde del pozo. Quiroga atinó a cubrirse la cabeza y a recostarse contra una de las paredes, incapaz de hacer otra cosa. Una piedra le dio en el hombro, y otra en su mano. Quiroga emitió un gruñido y cambió la posición, para no ser un blanco tan fácil. El apedreo prosiguió unos pocos segundos más y luego se detuvo. La respiración del tipo allá arriba era ahora agitada y nerviosa; Quiroga podía escucharla con total claridad.


     -Si tratas de hacer algo a Eugenio, te mataremos- dijo la voz, en un susurro ahogado-. No te atrevas…


     Luego, se escuchó un ruido de pasos que rápidamente se alejaban: el agresor se había marchado.


     Quiroga volvió a quedar solo en la oscuridad, perplejo y en sumo grado de alerta, preguntándose qué diablos era lo que acababa de suceder.
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     Se saludaron con cautela, en el vacío estacionamiento del complejo donde vivía Amanda, apenas rozándose las mejillas e intercambiando las habituales palabras de rigor. Dan ardía en ganas de ir al grano y explicarle (en parte) el asunto del equipo de buceo, pero primero quería tantear el ánimo de la chica, ver en qué condiciones se encontraba.

       "¿Se siente bien, profesor?", fue lo primero que le preguntó la chica, mirándolo con el ceño fruncido. "Se ve algo... enfermo".


       Era algo que Dan había esperado. Pese a que se había lavado un poco y cambiado de ropa antes de emprender el camino, sabía que ningún retoque superficial podía disimular su aspecto exorbitado y ligeramente extraviado, como el de un hombre que ha visto demasiadas cosas en demasiado poco tiempo. La ropa que ahora colgaba de sus hombros y caderas pertenecía a Quiroga, y le quedaba por lo menos dos talles más grandes del conveniente, amén de otorgarle un cierto toque de campesino pobre y loco. Además, tenía cortes y arañazos en la cara y gran parte de las manos y los brazos. Sus ojos estaban inyectados en sangre, y unas ojeras del tamaño de ciruelas maduras le colgaban a ambos lados del puente de la nariz. La droga de Quiroga sin dudas podía hacer milagros con el funcionamiento interno de un organismo, pero quien pagaba las consecuencias (y con creces) era el aspecto físico. “Si por lo menos sólo fuera eso…”, pensó con melancolía.


     Amanda estaba vestida con un vestido liviano y común, nada provocativo, y unas zapatillas deportivas de lona amarilla. No estaba maquillada y se la veía algo soñolienta, como si recién acabara de despertarse. En ese momento, bajo la luz brillante del mediodía, lejos estaba de parecerse a aquella vampiresa come-hombres que Dan había entrevisto durante la famosa cita, y se sintió profundamente aliviado de verla así. Ahora, a sus ojos, Amanda parecía una estudiante universitaria común y corriente, cierto que muy bella, pero que al menos no parecía deseosa de llamar la atención ni de provocar infartos por cada paso que daba. De hecho, parecía algo cohibida frente a la presencia de Dan, y sus ojos saltaban de un lado a otro y nunca se posaban durante demasiado tiempo en los suyos, como si temiera develar algo que ella prefería dejar en las sombras.


     “Escuché lo de su esposa”, dijo la chica a continuación, claramente incómoda. “Siento mucho lo que pasó. Si pudiera ayudarlo en algo…”


      “De hecho, sí puedes”, dijo Dan con rapidez, aprovechando la excusa. Se dirigió al baúl del coche y lo abrió. Le señaló el equipo de buceo que había ahí dentro. "Es por esto que te llamé. Puedes salvar la vida de mi esposa. No puedo explicarte todo, de hecho no puedo explicarte casi nada… pero quiero que me enseñes a bucear. No preguntes por qué. Si lo haces, y si todo sale bien, tal vez mi esposa salga con vida de… bueno, de la situación en la que está metida”.


     Amanda lo miró durante un largo rato, sin decir nada. Su expresión era ambigua y difícil de discernir. Se acomodó el pelo detrás de su oreja y luego desvió la vista hacia el equipo de buceo. Lo señaló. “¿Qué tiene que ver el buceo con su esposa? ¿Acaso la raptó un pulpo, y usted piensa ir a buscarla a las profundidades?”, trató de bromear. Dan sintió un inmediato escalofrío al escuchar estas palabras. Sin dudas sonaba inverosímil, algo totalmente fuera del área de la credibilidad humana, pero Amanda no tenía idea de lo cerca que había estado de la verdad. Tal vez aquella fuera precisamente la trampa de aquel asunto: que sonara tan inadmisible, y al mismo tiempo, fuera tan condenadamente real…


     “No puedo decirte nada”, repitió. “Lo siento. ¿Puedo contar con tu ayuda?”


     Dubitativa, Amanda se acercó al equipo de buceo. Echó el cabello hacia atrás y se inclinó para examinarlo. Consistía en un juego de patas de rana, una mascarilla con snorkel, unos tubos de oxígeno con sus respectivas mangueras y relojes, un regulador de aire, un traje de neopreno y una linterna sumergible, todo esto con apariencia muy nueva y reluciente, como si hubiese usado una o dos veces como mucho. La chica señaló un bolso negro, envuelto en capas de nylon transparente, que había a un costado del equipo. “¿Y eso qué es?”, preguntó. “No es nada”, dijo Dan, al tiempo que pensaba: Sólo unas cuantas granadas, y dinamita suficiente como para volar hasta el cielo el culo de unas babosas gigantes.


     “Nada importante”.


     -Está bien- dijo la chica, sin agregar nada más.


     Tímidamente al principio, más segura después, Amanda revisó la válvula del regulador, tanteó las mangueras, verificó el nivel del tanque de oxígeno. Al cabo de unos tres o cuatro minutos de concienzudo y silencioso análisis, se apartó del baúl y aseguró que el equipo se encontraba en buenas condiciones, y que los tanques contaban con el suficiente oxígeno como para bucear durante media hora, quizás un poco más. “Todo depende a qué profundidad lo haga”, agregó. Sus ojos curiosos saltaban de Dan al bolso en el baúl, y del bolso del baúl a Dan. “No es lo mismo bucear a diez metros, que a treinta. A mayor profundidad, el oxígeno se consume más rápido. También depende de las corrientes: si son muy fuertes, se debe realizar un mayor esfuerzo, y por lo tanto respirará más seguido. ¿Dónde piensa sumergirse?”.


     Dan le repitió, por tercera vez, que no podía decirle nada. Amanda negó con la cabeza, algo más firme. “Debe decirme al menos eso. Quiero asegurarme de que no está corriendo un riesgo estúpido. No quiero ser partícipe de su muerte”.


     -En un río subterráneo- soltó Dan, lanzando un suspiro-. Pero si muero, moriré por idiota, no porque tú tienes algo que ver con ello.


     La chica lo miró con creciente horror.


     -Está loco. Solamente los buceadores expertos se aventuran en esos lugares. Utilizan cuerdas y siempre están acompañados. ¿Usted piensa descender solo?


     Dan asintió con la cabeza.


     -Está loco- repitió la chica-. ¿Por qué no busca ayuda?


     Dan pensó en los policías que lo habían tratado de borracho, pensó en Rostro de Viruela, acercando su asqueroso rostro al suyo y diciéndole al oído, mientras obscenamente acariciaba la cachiporra: “La próxima vez, no tendrás tanta suerte, mariposa”. Negó con la cabeza.


     -Es una historia increíble. Nadie moverá un pelo por ella. Pensarán que estoy loco. Además… debo actuar rápido. Lo más rápido posible.


     -Permítame insistir: ¿qué tiene que ver el río subterráneo con su esposa?


     -Ella… ella está ahí abajo- explicó Dan, cediendo de golpe, casi sin darse cuenta y sin saber muy bien por qué-. No tengo certezas al cien por cien, pero creo que está ahí. Tal vez ya esté muerta… pero mientras haya alguna posibilidad, yo haré algo por ella.


     Amanda meditó el asunto durante unos cuantos segundos. El estacionamiento seguía vacío, a excepción por el coche de Dan y dos o tres autos que descansaban bajo la sombra de un tinglado de chapa. Siguiendo un súbito instinto, alzó la vista hacia los departamentos. Alcanzó a ver que algunos rostros aparecían y desaparecían en las ventanas de los departamentos superiores, como sombras en una mala película de fantasmas. “Testigos”, pensó, y sin saber por qué comenzó a sentirse inquieto. El Sol del mediodía castigaba su espalda y arrancaba destellos de cromo al parabrisas del coche. Un pájaro trinaba desde lo alto de la rama de un viejo sauce. Amanda volvió a echarse atrás un mechón de pelo rubio y luego regresó su mirada al equipo de buceo en el baúl.


     -Iré con usted- dijo al fin, con la mirada de repente brillante.


     -No- se alarmó Dan, totalmente pillado de sorpresa-. No te llamé para eso. Solamente quiero que me expliques cómo diablos…


     -Tengo un equipo de buceo en mi departamento. Si quiere que le explique cómo hacerlo, tendrá que permitirme ir con usted.


     -Imposible, Amanda. Es muy peligroso. No sabes lo que hay allá abajo.


     -¿Y usted sabe?


     -Claro. Es por eso que no voy a permitir que vayas. Es… es una historia larga. Y difícil de creer.


     -Puede explicarme en el camino. Aguarde un minuto- dijo la chica, y antes de que Dan pudiera protestar, dio media vuelta y con increíble gracilidad comenzó a correr rumbo a su departamento, haciendo resonar las suelas de sus zapatillas sobre el asfalto caliente.


     -¡Amanda!- dijo Dan, alzando la voz. Al ver que la chica hacía caso omiso a su llamada, lanzó una maldición. Vio que las cortinas de las ventanas volvían a moverse y a titilar, y de repente se dio cuenta de que, a ojos de los vecinos, él era un completo y sospechoso desconocido, que tenía todo el aspecto de un violador, o al menos de un ser despreciable y peligroso. Y Amanda había salido corriendo, casi como si huyera, así que…


     “Hora de salir de aquí, muchacho”, concluyó. “Y rápido”.


     Cerró el baúl de un golpazo y se subió al coche. Arrancó y miró por el retrovisor: ni rastros de Amanda. Aceleró hasta regresar a la ruta, y de ahí enfiló hacia el pueblo. “Tendré que improvisar lo del buceo”, pensó. “No debe ser tan difícil, después de todo. Sólo debo respirar por el regulador, y patalear hasta alcanzar el objetivo. Personas con menos inteligencia que la mía lo han hecho, y están vivos para contar la historia”.


     Era una mentira, y lo sabía. La mayoría de las habilidades, sino todas, se adquirían por experiencia y repetición, y no por inteligencia. Estaba pensando en esto cuando vio que un coche detrás suyo le hacía frenéticas señales de luces. Se acercaba con gran rapidez. El coche, que era un deportivo de color blanco, lo alcanzó en cuestión de segundos y se le puso a la par, tocando bocina. Dan creía haber visto ese mismo coche bajo el alero de chapa, en el complejo departamental donde vivía Amanda. Los vidrios polarizados bajaron: era, efectivamente, Amanda. Le hacía señas para que se detuviera.


     Dan encendió las balizas y lentamente se detuvo en el arcén. El deportivo de Amanda hizo lo propio unos metros por delante suyo. La chica bajó, sacudiendo los brazos perpleja.


     -¿A dónde iba?


     -Te dije que no irás conmigo. No arriesgaré tu vida a costa de mis problemas.


     -Usted dijo que podía salvar a su esposa.


     -Es cierto- reconoció Dan-. Pero no estoy seguro de nada, Amanda. ¿Por qué insistes en venir conmigo?


     Inmediatamente después de decir esto, tuvo que reprimir el impulso de morderse la lengua. Era una pregunta peligrosa, y podía dar pie a una respuesta más peligrosa aún.


     Sin embargo, luego de un breve y meditabundo silencio, Amanda lo sorprendió totalmente al decir:


     -Tuve culpa, ¿sabe? Pensé mucho lo que ocurrió aquella noche. Sé que fui una guarra maldita, y usted, en cambio, se comportó como todo un caballero. No esperaba menos de usted, pero… ¿y yo? ¿Qué fue lo que llevó a convertirme en algo así? Eso me hizo pensar en mi madre. Ella me crió prácticamente sola, porque mi padre… bien, él se fue con una puta cuando yo tenía seis o siete años. Eso era lo que decía mi madre. “Se fue con una puta rompe hogares”. Y en eso precisamente me había convertido yo: en una puta rompe hogares. Cuando leí lo de su esposa, en el periódico… bien, me sentí pésima. Sé que entre usted y yo no ocurrió nada, pero simplemente porque usted puso los límites. De lo contrario…- negó con la cabeza, apesadumbrada-. Quiero reparar mi equivocación. No sólo por su esposa, no sólo por usted, sino sobre todo, por mí. Por mi y por mi madre. Ella se encargó de cuidarme muy bien, de enseñarme valores. Y yo…


     Se quebró bruscamente. Fue como si algo dentro suyo, algún tipo de columna vertebral psíquica, cediera y se doblara en dos. Dan tuvo que apresurarse a sostenerla para que evitar que cayera al suelo.


     -Todos cometemos errores, Amanda- dijo Dan, abrazándola con cautela-. No es necesario magnificar algo así. Yo creo que…


     -Déjeme ir con usted- sollozó la chica, apoyando la cabeza sobre su hombro-. Por favor. Por una vez en mi vida, quiero hacer las cosas bien. Demostrar que valgo algo…


     -Es peligroso, Amanda.


     -Por favor. Hágalo por mí. Déjeme ayudarlo…


     Tuvo que ceder. No quería seguir perdiendo el tiempo allí, en medio de una ruta hacia ninguna parte. Ya eran más de las dos de la tarde y el Sol había comenzado a iniciar su lento pero seguro descenso hacia el oeste. Explicó que pensaba descender por un pozo ubicado en una casa abandonada, en las afueras del pueblo. “Podrás ayudarme con el equipo de buceo, pero bajo ningún concepto te dejaré bajar conmigo”, le advirtió.


     Amanda, que parecía haber recuperado rápidamente su aire risueño, asintió con la cabeza y esbozó una tímida sonrisa.


     -Gracias- le dijo, y antes de que Dan pudiera hacer algo al respecto, le estampó un beso en la comisura de los labios. Dan no supo decidir si había sido un accidente o qué. Tal vez él había movido la cara a último momento, y ella había besado una zona que inicialmente no había pensado siquiera tocar. Solía suceder. De todas maneras, no creía tener el suficiente tiempo como para meditar sobre ello, no le parecía que fuese tan importante-. Lo seguiré en mi coche. Esta vez, prometo no defraudarlo.


     -Claro, Amanda- dijo él, y comenzó a moverse en dirección al coche, mientras Amanda, a sus espaldas, lo contemplaba con una media sonrisa en los labios, la mirada extrañamente inexpresiva…
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    En algún lugar bajo la montaña, a más de quinientos metros de profundidad, la mujer yaciente en el lecho dio un respingo y abrió los ojos.


     -¿Dónde estoy?- dijo, en un susurro de voz.


     Abel, que era el encargado de cuidarla en esas horas lúgubres, levantó la cabeza y se acercó con rapidez. La tomó de las manos.


     -Estás bien, querida. Estás en un lugar seguro.


     -Tuve una pesadilla- dijo Liana. Sus labios estaban partidos por la fiebre. Su mirada era lúcida y terriblemente opaca. Todo su cuerpo parecía exhausto y extrañamente encogido, como el de una momia enterrada bajo un suelo seco y arenoso. Abel pensó que no le debían quedar más de dos o tres horas de vida.


     -Sé lo que soñaste- dijo el anciano, con voz dulce-. Casi todos sueñan con esas criaturas. Créeme: no es tan malo como parece.

  


  
     -No soñé con ninguna criatura- dijo la mujer, tratando de incorporarse. Al notar que le sería imposible lograrlo, cejó en su intento y apoyó la cabeza sobre el improvisado lecho-. Soñé con mi marido. Con Dan. Durante mucho tiempo, pensé que no me amaba más, que mi vida con él había acabado. Pero entonces… cuando las criaturas me vinieron a buscar aquella noche… supe que estaba equivocada. A último momento, supe que estaba equivocada. Él me sigue amando.


     -Entonces, querida, no fue una pesadilla, sino un buen sueño- aseguró Abel, esbozando una sonrisa y apretando su mano un poco más-. No tienes por qué preocuparte…


     Pero la mujer cerró lentamente los ojos, y gruesos lagrimones rodaron por sus mejillas.


     -Soñé que me abandonaba. Que su amor finalmente se extinguía, como una llama, y entregaba su corazón a una extraña…


     -Era sólo un sueño- trató de apaciguarla Abel-. Sólo eso.


     Pero la mujer, inmersa de nuevo en la vorágine de la fiebre, ya no volvió a contestarle…


    


    Capítulo 18


    


    Era muy duro estar allí abajo.


     El pozo no era tan grande como en un principio había creído, y parecía estrecharse conforme pasaban las horas. La claustrofobia se cerraba sobre Quiroga como un puño poderoso y caliente. Además, por supuesto, estaba el asunto de la oscuridad.


     Y la sed.


     Y el hambre.


     Su última comida había sido alrededor de veinticuatro horas antes: unas salchichas recalentadas, y un poco de arroz blanco, que él había ingerido con aire distraído mientras observaba el mapa en la pared de “su” sótano. En ese entonces, recordaba, se había preguntado dónde diablos se encontraba Arreaga, por qué aquel maldito biólogo no respondía sus llamados. Eso había sido horas antes de que Dan apareciera en su casa, con el cuento de que una criatura negra se había llevado a su mujer…


     El estómago, en el pozo, ahora le crujía. Caminó de un lado a otro y contó los pasos; trató de escalar las paredes; gritó hasta quedar disfónico. Nadie acudió a sus llamados. Y el hambre… Mientras más pensaba en las salchichas, más apetitosas las recordaba. Por supuesto que era un juego de su mente: aquellas cosas recalentadas debían haber tenido un sabor repelente, algo similar al cuero viejo o a la carne hervida durante demasiado tiempo… Pero la comida era la comida. Y ahora no tenía nada. Y le esperaban… ¿cuánto había dicho Lucas? ¿Dos días sin comer ni beber? ¿Y cuánto llevaba allí? ¿Doce horas? ¿Seis?


     ¿Cinco minutos?


     Entonces fue que escuchó que alguien se acercaba. Recordó de inmediato al tipo que le había tirado las piedras, y se agachó y cubrió la cabeza a la espera de un nuevo ataque. Pero la voz que bajó flotando no era la de un hombre, sino la de una mujer:


     -¿Quiroga?- susurró la voz.


     La reconoció enseguida: era Kathia, la chica que le había dado la “bienvenida” junto a Abel.


     -¿Kathia?- dijo él en voz alta.


     -Sshhh, no hagas ruido- se alarmó la chica. Se encontraba en la más completa oscuridad y se había acercado sin portar ninguna luz, por lo que su visita era, al menos, sospechosa y furtiva-. Soy yo, sí.


     -¿Vas a sacarme de aquí?


     -Baja la voz, por favor.


     -¿Por qué?


     Sabía el por qué, o al menos creía intuirlo, pero quería escucharlo de boca de la chica.


     -Nadie sabe que estoy aquí. Supuestamente, no puedes tener visitas ni hablar con nadie.


     -¿Ah, no? Ve a decírselo al tipo que me arrojó las piedras.


     -¿De qué estás hablando?


     -No importa. ¿Vas a sacarme de aquí?- repitió, esta vez casi susurrando.


     La chica hizo una breve pausa. Quiroga podía escuchar el sonido de su profunda respiración.


     -No- dijo al fin-. No puedo.


     -¿Por qué no?


     -Lo sabes. Eugenio ordenó que te metieran aquí abajo.


     -No se llama Eugenio. Su nombre es Lucas. Y es mi hijo.

    


     -Sí- dijo la chica, y luego lanzó un sonoro suspiro-. Me dijeron que insistirías con eso.


     -Es verdad. Sólo que él no me recuerda. O tal vez sí me recuerda, pero no quiere admitirlo.


     -¿Ah, sí? ¿Y por qué Eugenio haría eso?


     Quiroga se recostó contra una de las paredes del pozo y negó con la cabeza, como si la otra pudiera verlo.


     -No lo sé- dijo con sinceridad-. Tal vez… tal vez las mantarrayas le lavaron el cerebro. Algo así. Sé que pueden hacer esas cosas. Yo… yo hablé con una. Me habló en mi cabeza. No sé cómo diablos, pero esa hija de puta habló dentro de mi cabeza…


     -No se le parece.


     -¿Qué cosa?- dijo Quiroga, confundido.


     -Eugenio. Si realmente es su hijo, no se le parece. Para nada.


     -Él era muy similar a su madre. Al menos, en su aspecto físico.


     -¿Y dónde está?


     -¿Su madre? No está conmigo, si es a lo que te refieres.


     -¿Están divorciados?


     -Algo así- sin darse cuenta, emitió una amarga risita-. No creo que a Lucas le agrade saber que su madre se fue con un detective muerto de hambre. Ni yo mismo lo creo.


     -Lo siento.


     -¿A qué has venido?- dijo, bruscamente-. No creo que a hablar conmigo. Nadie se siente cómodo hablando conmigo.


     -No- dijo la chica, dubitativa. Pese a que Quiroga no podía verla, pudo imaginársela sentada en cuclillas, mirando hacia abajo y rascándose pensativa el lóbulo de la oreja-. Le traje… le traje un poco de agua. Dentro de una botella. La bajaré con una cuerda, pero usted debe devolvérmela, para que nadie sepa que le trajimos agua.


     -¿Agua?- repitió Quiroga, y una parte dentro de él se estremeció de avidez. No obstante, trató de mantener el aplomo y la apariencia de serenidad:-. Muy considerada de tu parte.


     -En realidad, fue idea de Abel.


     Quiroga de inmediato se puso en alerta al escuchar este nombre.


     -¿Abel? Entonces dile que no quiero su agua.


     -¿Por qué no?


     -Me traicionó. Fingió hacerse el amistoso, pero en cuanto llegó Lucas, cambió de actitud totalmente. Es un perro cobarde y traidor.


     Para su sorpresa, desde lo alto le llegó una risita sofocada.


     -¿De qué te ríes?- dijo.


     -Creo que lo describiste bastante bien. Pero no es tan malo como crees.


     -¿Ah, no? Los cobardes son los peores.


     -Tal vez Abel sea un cobarde… pero debes entenderlo. Él está lleno de resentimiento.


     -¿Resentimiento?


     -Sí.


     -¿Por qué?


     La chica hizo una breve pausa, como decidiendo si convenía hablar o no.


     -Las babosas nunca lo eligieron- dijo al fin.


     -¿Nunca lo eligieron para qué?


     Pero creía saber la respuesta. Era increíble, pero estaba seguro que sabía de qué se trataba.


     -Para el rol de líder.


     -¿Son las… babosas quienes eligen al líder?


     -Claro- dijo Kathia, y luego de una breve pausa, agregó:- Cuando nuestro anterior líder murió, Abel pensó que al fin le llegaba su hora. Pero las criaturas eligieron a Eugenio. Todos lo veíamos venir, menos Abel. Se puso muy mal desde entonces… Eugenio sabe que el viejo quiere su puesto, y es por eso que lo trata tan mal.


     -Ustedes están locos- dijo Quiroga, luego de meditar las palabras de Kathia durante unos instantes-. ¿Escuchas lo que acabas de decirme, verdad? ¿Se pelean por servir a las criaturas? ¿Es que aquí abajo todos perdieron la cabeza, o qué?


     -Es nuestro mundo- dijo la chica, y hubo un cierto cambio en el tono de su voz, que hizo que Quiroga imaginara a la chica apretando los dientes-. El mundo en que vivimos. Guste o no, debemos adaptarnos a él. Nadie está aquí abajo contra su decisión.


     -No te creo.


     -Es cierto.


     -¿Me estás diciendo que tú estás aquí, porque realmente quieres?


     -Es lo que estoy diciendo- sostuvo la chica.


     Quiroga meditó el asunto durante un momento. Eso era algo en lo que no había pensado. Recordó que, al cuestionar a Abel los escasos intentos de escape que habían tenido allá abajo, el viejo había desviado la vista, contrariado… como si le ocultara algo. ¿Era esto lo que había tratado de ocultarle? ¿Que todos los que estaban allí abajo, lo hacían por una cuestión de propia voluntad y perfecto discernimiento?


     -No te creo- volvió a repetir al fin, pero más que nada por decir algo-. Abel me contó que hubo algunos intentos de huida… no muchos, es cierto, pero que los hubo…


     -¿Te refieres a la chica que casi se ahogó? ¿O a los otros muchachos que desaparecieron en el fondo del río? Son casos normales. Cada tanto, alguien se arrepiente y trata de escapar. Por supuesto, no lo logra, es imposible escapar de aquí.


     -¿Y Lucas? ¿Él también quiso venir aquí?


     -¿Eugenio? Seguro.


     -No lo creo. Es imposible. ¿Y tú? ¿Tú también?


     -Claro- dijo la chica, con tono indiferente.


     -¿Pero por qué? ¿Por qué, maldita sea?


     -Estamos mejor aquí abajo.


     -¿Mejor?- no pudo evitar alzar un poco la voz Quiroga-. ¿Mejor que allá arriba? ¿Mejor que tener el Sol, mejor que el sentir el aire del verano?


     -Por favor, baje la voz- dijo la chica, alarmada-. O vendrán los otros…


     -¿Los otros alcahuetes, como Abel?


     -Por favor, no hables… No sabes nada…


     -No- reconoció Quiroga-. La verdad, no sé nada.


     Durante unos segundos, quedaron callados, y Quiroga dejó de escuchar la respiración de la chica. Casi llegó a pensar que Kathia se había marchado… pero entonces la joven volvió a hablar:


     -Cuando yo bajé, mi vida allá arriba era una mierda- dijo con un tono curiosamente apagado-. ¿Me hablas de la luz del Sol, del verano? Yo no sabía lo que era eso. Vivía recluida en una casa, junto con otras personas… yo las llamaba “amigos”, pero sabía que no eran tales. Los “amigos” no se roban entre ellos, ni se trenzan a golpes por el último gramo de esa mierda que consumíamos todos los días- soltó una risita, que a Quiroga no le sonó nada divertida-. Éramos como un grupo de murciélagos, dándonos calor entre nosotros y escondidos de la luz del Sol… Yo salía por las noches, y ofrecía mi cuerpo a cambio de más de aquella mierda, que me duraba lo suficiente como para llegar a la otra noche. Me internaron varias veces, y en una de ellas, la última, pensé que no saldría viva de ese hospicio de mala muerte, que olía a excremento y a vómito viejo. Fue entonces que las escuché por primera vez. A las criaturas. Durante mis sueños. Me susurraban, me cantaban cosas esperanzadoras dentro de mi cabeza… “Ven, ven con nosotros”, cantaban. “Ven con nosotros, y todo tu sufrimiento terminará…” Lo hicieron durante varias semanas, hasta que acepté. Parecía la única solución posible… Y ellas vinieron a buscarme- la chica calló.


     Casi contra su voluntad, Quiroga se hizo una imagen de la joven Kathia drogada, deambulando por las calles en busca de un poco de dinero para seguir alimentando el vicio. Había visto muchos casos así, sobre todo cuando había trabajado en la Capital. Casi ninguna de esas chicas tenía un final feliz. Sobre todo las más guapas, como Kathia. Ellas terminaban metidas en fiestas orgiásticas de droga y alcohol, o sometidas a los requerimientos lujuriosos de algún sacerdote, o de un líder religioso en alguna oscura y remota secta… Terminaban en lotes baldíos o en ciénagas, con el cuerpo desnudo y los signos de una vejación atroz y despiadada. Sin embargo, Quiroga se resistía a creer que Kathia no había tenido otras opciones. ¿Era eso, o la vida allá abajo, en la oscuridad de una cueva y sirviendo a unas criaturas repugnantes? No podía ser.


     -No puede ser- dijo en voz alta.


     La chica emitió un siseo parecido al de un globo que se desinfla.


     -Esa es mi historia. Si no quiere creerla, entonces el problema es suyo.


     -¿Y Lucas? ¿Por qué un chico de ocho años querría bajar a este infierno?


     -Debería preguntárselo a él. Después de todo, supuestamente es su hijo, usted debe conocerlo…- dijo la chica. Se escuchó un leve susurro, como si Kathia acabara de levantarse o cambiar de posición-. ¿Va a querer el agua, o no?


     -Sí- dijo Quiroga-. Por favor.


     -Recuerde devolverme la botella.


     -Claro. ¿No puedes encender alguna de esas luces azules?


     -No. Nos verían. Ahí va.


     La botella bajó lentamente, amarrada a una soga. Quiroga no podía ver ninguna de las dos cosas, pero sí escucharlas, ya que golpeaban contra las paredes del pozo. Tanteó en la oscuridad hasta que su mano chocó contra la botella. La abrió y tomó unos tragos. Luego aferró la cuerda con ambas manos y miró hacia arriba.


     -¿Kathia?


     -¿Sí?


     -Lo lamento.


     Pudo percibir el desconcierto de la chica allá arriba.


     -¿Lo siente? ¿Por qué…


     Sin ningún tipo de advertencia, Quiroga tiró de la cuerda con todas sus fuerzas, venciendo la débil e inadvertida resistencia de la chica, que sujetaba el otro extremo. Escuchó que Kathia ahogaba un grito al perder el equilibrio, y entonces se puso de espaldas, esperando calcular con cierta precisión la caída. Y no le fue tan mal: apenas décimas de segundos después, sintió un impacto tremendo entre los omóplatos, que le quitó la respiración y lo derribó. Aspiró una honda bocanada y se puso trabajosamente de pie, buscando el cuerpo de la chica con los brazos abiertos. Tropezó con ella y volvió a caer. Regresó a gatas sobre el sitio, despellejándose las manos contra las rocas, y abrazó a Kathia fuertemente, inmovilizándola con sus noventa y pico de kilos de peso. La chica bufó y luego comenzó a patalear y a golpearle el rostro. Quiroga apretó el abrazo y la chica volvió a exhalar un largo quejido, quedándose quieta debido al dolor.


     -Me doblé el tobillo- jadeó la chica-. ¡Maldito hijo de puta, pudo haberme desnucado!


     Quiroga la obligó a pararse y la arrinconó contra una pared. Sintió que Kathia le hundía el puño o una rodilla en el estómago. El dolor fue inmediato y casi le hizo perder a su presa, aunque pudo recuperarse con relativa rapidez.


     -Quédate quieta, o te haré daño.


     -¡Maldito viejo, degenerado hijo de puta!


     -No es lo que crees- gruñó Quiroga. Tomó el brazo de la chica y lo llevó a su espalda, retorciéndolo. De inmediato los forcejeos de Kathia cesaron-. Así me gusta. Si te mueves, te romperé el brazo. No es algo que me guste, pero si tengo que hacerlo, lo haré. Ahora llama a tus amigos.


     -¡No!


     -Como gustes. Puedo hacerlo yo.


     -¡Por favor, no! ¡Eugenio me matará!


     -Ya lo veremos. ¡Hey, Lucas!- gritó-. Vamos, vengan aquí, malditos esclavos de las babosas. Tengo a Kathia. ¡Le haré daño si no me liberan!


     La respuesta no se hizo esperar. Hubo allá arriba un clamor de voces, y unas luces azuladas que se acercaban con premura. El primero en asomarse al borde del pozo fue Abel. Su rostro pálido y arrugado reflejó una gran conmoción y estiró las manos en dirección a Kathia.


     -Quédese quieto- advirtió Quiroga-. No quiero hablar con usted, sino con Lucas.


     -No lo hagas- dijo Abel-. Por favor, no lo hagas, nos meterás en problemas a todos…


     -Traigan a Lucas- repitió Quiroga, y como para subrayar la amenaza estiró el brazo de Kathia un poco más. La chica aulló de dolor. Lágrimas de impotencia e ira le corrían por sus mejillas cubiertas de polvo y mugre-. ¡Traigan a Lucas, ahora mismo!


     Más personas comenzaban a llegar al pozo. Quiroga reconoció a las dos mujeres que dormían abrazadas en la cueva, y también al joven de vaqueros desteñidos. Luego asomó otro rostro, que le resultó por completo desconocido: se trataba de un hombre de unos cuarenta y pico de años, barbudo y con el pelo tan rizado como el de los negros, aunque no lo fuera. Vio que su rostro estaba cubierto de un cardenal violáceo y supo que era el jodido que le había arrojado las piedras. Los ojos de aquel tipo parecían brasas y se notaba que pensaba arrojarse sobre él de un momento a otro. Se alegró que su herida luciera tan mal.


     Con la barbilla, haciendo grandes esfuerzos para contener a Kathia, lo señaló.


     -Tú, cara de Muppet. Quédate donde estás, o volveré a meterte otra piedra entre los ojos. ¿Me escuchaste?


     Vio que el cuarentón dudaba y finalmente retrocedía un poco. Abel negó con la cabeza.


     -Quiroga, por favor, no hagas nada estúpido.


     -Yo sólo quiero que me saquen de aquí, para hablar con mi hijo. Y liberaré a Kathia. Lo juro.


     -¿Su hijo?- repitió una de las mujeres.


     -Cree que Eugenio es su hijo- respondió Abel. Parecía resignado y profundamente melancólico. Miró hacia el joven de los vaqueros desteñidos-. Ve a buscar a Eugenio, Rolo.


     -Pero…


     -Hazme caso, ve. Antes de que las cosas se pongan más feas de las que ya están.


     El joven pareció sufrir un breve debate interno, pero luego asintió. Desapareció en la oscuridad, llevando una de las bolas azuladas consigo.


     -No le hagas daño- dijo Abel-. Por favor.


     -Todo depende de cómo se comporten ustedes.


     -No pareces de esos que dañan a las mujeres.


     -No- reconoció Quiroga-. Pero en circunstancias desesperadas, nos convertimos en los monstruos que más odiamos. Quédense quietos, y todo saldrá bien.


     De reojo, percibió un movimiento en el brazo libre de Kathia. Entonces, alarmado, lo recordó. “El cuchillo”, pensó. “La chica tenía un cuchillo”.


     Detuvo su brazo justo a tiempo, antes de que la chica pudiera ensartarle el muslo. Retorció su mano hasta que el cuchillo cayó. Sin embargo, el momento de distracción le costó caro. Vio que una sombra caía sobre él. Se agachó y trató de esquivar el bulto, aunque no fue lo suficientemente rápido. Su atacante, que no era otro que el cuarentón-tira-piedras, lo golpeó con las piernas y ambos hombres cayeron sobre el suelo del pozo. Quiroga se incorporó y recibió un puñetazo que lo arrojó contra la pared. De inmediato se dio cuenta de que el tira-piedras sabía pelear, dominaba ciertas técnicas básicas del boxeo, aunque tenía serias deficiencias en cuanto a fuerza y corpulencia.


     -Ven- le dijo el tirapiedras, caminando en derredor suyo y dirigiéndole una sonrisa de odio-. Ven, maldito barbudo. Me las pagarás por lo que me has hecho en la cara.


     -Te hice un favor, antes eras más feo.


     Arrojó un puñetazo a su cara, y el tira-piedras, confirmando sus dotes de luchador, lo esquivó haciendo el cuerpo a un lado y contraatacando con una rápida sucesión de golpes, que conectaron con precisión en el pecho y el estómago de Quiroga. Éste gruñó y jadeó en busca de aire. Pensó que necesitaba encontrar el cuchillo. Si Kathia lo hallaba antes que él, entonces todo estaría perdido.


     -Esto es sólo el comienzo- dijo el tira-piedras, con los ojos brillando por el triunfo-. Te mataré a golpes. Sabes que puedo hacerlo.


     Quiroga no le hizo caso. Sabía que era más urgente el tema del cuchillo. Del tira-piedras podía encargarse después. De reojo, vio que la chica se estaba agachando y pretendía agarrar algo del suelo. Quiroga apartó al tira-piedras de un empujón y luego pisó el cuchillo, antes que la chica pudiera agarrarlo. Kathia se arrojó sobre él y le mordió en las bolas. El ataque fue tan certero y sorpresivo que Quiroga lanzó un grito y trastabilló hacia atrás. La chica aprovechó y se arrojó sobre el cuchillo, pero Quiroga no estaba dispuesto a ceder tan rápido. Aferrándose con una mano en el sitio mordido, se abalanzó sobre ella y con un rápido movimiento de brazos volvió a quitarle el arma. Entonces sintió un golpe en la nuca, que lo atontó durante unos segundos.


     -Aún no he terminado contigo.


     Era el tira-piedras, que regresaba a la lucha. Quiroga se dio vuelta para recibirlo. Se las arregló para sonreír. Aún tenía el cuchillo en la mano, pero su intención no era matar a nadie, por lo que se lo metió en uno de los bolsillos traseros del pantalón. El tira-piedras hizo una finta y luego le sacudió la cabeza de un trompazo. Quiroga volvió a gruñir, impaciente. Cuando el otro se disponía a arrojar un nuevo golpe, Quiroga agachó la cabeza y como un toro enfurecido embistió y lo aplastó contra la pared. El tira-piedras, que no debía pesar más de sesenta o sesenta y cinco kilos, exhaló todo el aire y Quiroga lo agarró fuertemente de la quijada.


     -Me tienes cansado. Vete a dormir- dijo.


     Le dio un puñetazo en el rostro, que, efectivamente, lo puso a dormir sobre el suelo del pozo.


     Se dio vuelta hacia Kathia.


     La chica, que estaba agazapada detrás suyo, volvió a morderlo en las bolas.


     -Iiiaaaajooo- dijo Quiroga.


     La apartó de un manotazo y se encogió de dolor. Otra sombra cayó a unos pocos centímetros de él. Era una de las mujeres, la que había preguntado por su hijo. La mujer empuñaba un cuchillo del tamaño de un brazo; lo blandió delante de sus ojos y luego lanzó una estocada.


     Lo esquivó a duras penas, pero perdió el equilibrio y cayó. “No podré con todos”, pensó. “Creo que es hora de jugar un poco más fuerte”.


     Sacó el cuchillo de su bolsillo trasero y lo empuñó. Tal vez si lograba desarmar a la mujer, y usar el cuchillo para amenazar a los demás, volvería a dominar la situación. Estaba por atacar cuando sintió un grito fuerte y agudo que casi contra su voluntad lo detuvo:


     -¡No, papá!


     Tanto la mujer como Quiroga miraron hacia arriba. Lucas se había asomado al borde del pozo, y le apuntaba con su arma. Los otros miraban a Lucas con expresiones de sorpresa y desconcierto en sus rostros.


     -Lucas…- dijo Quiroga, jadeando en busca de aire-. Quiero que me saques de aquí de una maldita vez. O juro que habrá muertes. Lo juro.


     Lucas se dirigió a los demás.


     -Ayúdenlo a subir.


     -Pero, Eugenio…- comenzó a protestar el joven de los vaqueros desteñidos.


     -¡Dije que lo ayuden a subir!- gritó Lucas. Esta vez no parecía el adulto cruel y decidido de antes, sino apenas un niño pálido y asustado. Sin embargo, observó Quiroga, seguía apuntándole con la pistola.


     -No hace falta que me encañones así, hijo. Sólo quiero hablar contigo.


     Los otros habían bajado una soga. Quiroga la tomó entre las manos, pero sin embargo aguardó unos momentos más antes de subir. Miró por última vez a Lucas.


     -No vas a hablar conmigo, sino con las criaturas- dijo al fin el chico. Sus labios temblaban. Su mirada era huidiza y parca. Parecía sumamente conmovido por algo-. Ellas me lo han dicho.


     -Pues yo no quiero hablar con ninguna babosa, sino contigo.


     -Lo siento, debes hacerlo. No tienes otra alternativa. O de lo contrario, dispararé.


     -Soy tu padre. No puedes dispararme.


     El chico alzó la pistola y retiró el seguro. El clic que se escuchó fue tan sonoro que incluso hizo ecos en las paredes de la caverna.


     -Puedo. Ahora ven conmigo, y te llevaré con ellas.


     -¿Por qué quieren hablar conmigo? ¿Qué es lo que quieren decirme?


     La mirada de Lucas se tornó más asustada y huidiza.


     -No lo sé.


     “Ahí está”, pensó Quiroga. “Ese es el origen de todos sus males: las criaturas no le han dicho nada, le han guardado un secreto”.


     -¿Cómo sé que no es una trampa?


     -No puedes saberlo. ¿Vas a subir o no?


     Quiroga asintió y comenzó a subir. No concebía otra alternativa. Tal vez todo el asunto estaba perdido desde mucho antes…


     Llegó al extremo del pozo y algunas manos lo ayudaron a incorporarse. Lucas se puso detrás de él y le apoyó la pistola en la espalda.


     -Vamos- dijo-. Te llevaré con las babosas.


     -Qué emoción. Pensé que ese día nunca llegaría.


     Sintió un golpe que le arrancó destellos de dolor a su hombro derecho.


     -No te hagas el gracioso. Ahora camina.


     -Está bien- dijo Quiroga, de repente sombrío.


     Comenzaron a descender por la cueva, en dirección al nido de las criaturas.
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    La dirección de la casa que Quiroga había señalado en el mapa, y que Dan había tenido la previsión de anotar en un amarillento papel encontrado sobre la mesa del sótano, se hallaba ubicada en las afueras del pueblo, a unos cuatrocientos metros de la ruta principal. Había que recorrer un camino en malas condiciones, rodeado de coníferas altas y centenarias, y luego doblar por un pequeño recodo hasta llegar a una tranquera de madera y alambre, rigurosamente cerrada con una traba de hierro primero y un candado del tamaño de un puño después. Luego de unos veinte minutos de tortuosa marcha, Dan estacionó el coche frente a la tranquera y observó a través del espejo retrovisor. El coche de Amanda venía detrás, abriéndose paso entre una nube blanquecina de polvo. Desde su posición, podía ver la cara y las manos de la chica, que frenéticamente maniobraban sobre el volante para esquivar la mayor cantidad de baches posibles. Se bajaron de sus respectivos coches casi al unísono y luego observaron, en silencio pensativo, la casa de dos plantas que se erigía detrás de la tranquera.


    -Pongámonos en marcha- dijo al fin Dan, dando una leve palmada en el aire, como alentándose a sí mismo. Se acercó a la tranquera y puso un pie sobre uno de los gruesos alambres, listo para trepar-. Debemos encontrar el pozo. Según palabras de Quiroga, está en algún lugar del patio trasero. Cuando lo encontremos, me dirás qué hacer con el equipo de buceo, y luego yo bajaré.


    -¿No nos conviene traer el equipo con nosotros?


    -Primero echemos una mirada al pozo- indicó Dan.


    La chica asintió, no muy convencida. Treparon la tranquera y luego se detuvieron delante de la casa, examinándola con ojos cautos. Parecía en total estado de abandono. Su estructura se encontraba levemente inclinada hacia la izquierda, como si parte de sus cimientos hubiese cedido durante las interminables lluvias del último otoño. Una vieja hamaca de hierro, completamente oxidada, colgaba de uno de los tirantes del porche de madera. Las enredaderas salvajes trepaban implacablemente por las paredes, hasta llegar al techo de tejas rojas. Amanda señaló hacia el derruido tejado: una veleta de hojalata, con la forma de un gallo sin cabeza, giraba perezosamente al compás del viento, chirriando sobre su eje como un viejo molino.


    -Parece una casa embrujada- dijo la chica.


    Se dirigieron hacia el patio trasero. El Sol sobre sus cabezas brillaba con fuerza y les quemaba la piel del rostro y de los brazos desnudos. Ante cada paso que daban, infinidad de saltamontes brotaban de la hierba y volvían a zambullirse algunos metros más allá, haciendo crujir sus alas. El terreno en la parte trasera era extenso y parecía delimitado por una fila de añosos eucaliptos; en total debía medir unos cien metros por cincuenta. Era absolutamente plano y lo único que alteraba ese mar de pastizales era una vieja carreta de madera, con sus ruedas de finos rayos hundidos en la tierra reseca. Dan se detuvo para secarse el sudor de la frente, con un pañuelo, y luego de contemplar atento el campo durante unos instantes, lanzó una maldición.


    -¿Qué pasa?- preguntó Amanda.


    -Pensé que el pozo tendría aljibe, y sería visible a simple vista- negó con la cabeza, contrariado-. Pero, evidentemente, es un pozo ubicado al ras de la tierra, oculto en algún lugar de estos pastizales. Tendremos que buscarlo, y al mismo tiempo evitar caernos dentro de él.


    -Andaremos con cuidado- se encogió de hombros Amanda-. No creo que sea muy difícil encontrarlo.


    -Esperemos que no- dijo Dan, volviendo a mirar el reloj. Eran las dos y media de la tarde. Le pareció increíble que, apenas doce horas atrás, una criatura que se asemejaba a una improbable mezcla de calamar con mantarraya gigante le había introducido uno de los tentáculos dentro de su boca. El recuerdo le parecía tan delirante, tan irreal…


    


    Entonces un pensamiento, feroz y alarmante, lo asaltó con la suficiente fuerza como para sobresaltarlo:


    ¿Y si lo era?


    ¿Y si en realidad, era algo irreal?


    ¿Y si él aún se encontraba en su cama matrimonial, tapado con las sábanas hasta el cuello (tal cual era su costumbre) y durmiendo abrazado junto al calor de Liana?


    No era la primera vez, en las últimas horas, que se le ocurría algo así. Sin embargo, esta vez el pensamiento lo agarró desprevenido, interpelándolo con su lógica irresistible. “Piénsalo bien”, le decía esta nueva y persuasiva voz. “Lo que está sucediendo es imposible. Las criaturas, el lanzallamas, la droga de Quiroga, los policías violentos: todo eso parece sacado de un sueño, tiene una innegable cualidad onírica, ¿verdad? ¿Y sabes por qué? Porque de hecho, es un sueño. Así que despierta. Despierta de una maldita vez”.


    -¿Dan?- dijo Amanda, sacándolo bruscamente de su ensoñación. Él alzó la cabeza, sintiéndose inexplicablemente culpable.


    -¿Hm?


    Amanda lo miraba con expresión inquieta y curiosa, tenía los ojos algo húmedos. ¿Qué rayos le pasa?, pensó, de repente molesto. La chica lo observaba fijamente, como si él tuviera algo extraño en la cara… Estaba por preguntarle qué era lo que sucedía cuando lo notó: la mirada de Amanda en realidad lo traspasaba, no lo estaba observando a él, sino algo que había a sus espaldas, entre los pastizales amarillentos del patio trasero.


    Se dio vuelta, siguiendo la dirección de su mirada.


    -Jesús- murmuró en voz alta, sin darse cuenta. Dio un inconsciente paso hacia atrás y Amanda lo tomó fuertemente del brazo, como si temiera que se cayera de espaldas-. Mierda…


    Volvió a mirar, y el pensamiento lo asaltó de nuevo: es irreal, todo esto es irreal, despierta de una buena vez…


    En línea recta, a unos veinte metros de distancia, una cabeza negra y reluciente emergía lentamente de un agujero en el suelo. 


    


    2


    


    Estaban llegando al río: Quiroga ahora no sólo podía escucharlo, sino también olfatearlo. Un olor de agua fresca y altamente mineralizada, a limo fresco, que le hizo evocar un lago donde él solía nadar cuando era chico. Lucas caminaba detrás suyo, apuntándole con la pistola a unos dos metros de distancia; lo seguía Abel, que permanecía curiosamente callado y taciturno. Por expresa orden de Lucas habían dejado a los otros atrás, arreglando los asuntos en derredor al “sótano”. Ahora, la cueva se estrechaba a medida que seguían bajando; el techo comenzó a perder altura, y algo en el aire cambió sutilmente, haciéndole erizar la piel de los brazos. Ahora ya no hacía tanto calor, aunque la humedad persistía; Quiroga lo atribuyó en parte a la presencia cada vez más cercana del río. Vio que a su derecha la cueva torcía hacia un recodo tenuemente iluminado por una bola azulada, ubicada sobre una gran roca. Señaló hacia el lugar, interrogante.


    -Allí es donde trabajamos- explicó Abel, que parecía muy atento a los movimientos de Quiroga-. Donde debemos cumplir los turnos.


    Quiroga volvió a observar el recodo. Parecía que seguía más adentro y se ensanchaba en una recámara, pero debido a su ángulo de visión, era imposible ver más allá.


    -¿Turnos? ¿Trabajo? ¿Qué es esto, una puta fábrica?


    -Es lo que debemos hacer- explicó tranquilamente Abel. Quiroga giró el cuello y lo observó. El anciano iba caminando con las manos en los bolsillos, apenas fijándose en el camino, como si conociera de memoria cada piedra y cada imperfección del mismo.


    -Aún no me dijeron qué es lo que diablos hacen aquí abajo.


    Abel miró a Lucas, como esperando su aprobación.


    -Dile- asintió éste, malhumorado-. Pero sé breve, no te vayas por las ramas como haces siempre.


    Abel asintió, su cabeza oscilaba hacia arriba y hacia abajo como la de un pájaro. Quiroga, que vio todo esto de reojo, odió al tipo con todas sus fuerzas; parecía el típico soplón que se desvive por servir a su jefe, pero que en cuanto puede, le da una puñalada por la espalda.


    -Allí están los enfermos- explicó Abel-. Y los bebés. Nosotros debemos cuidar de ellos.


    Quiroga se detuvo, sorprendido. Volvió a girar la cabeza para mirarlo. De inmediato Lucas le apoyó la pistola en la espalda y le dio un empujón.


    -Sigue caminando. Puedes escuchar y caminar al mismo tiempo.


    -Pensé que los enfermos estaban en… ese lugar donde se encontraba Liana- dijo, obedeciendo a Lucas y poniéndose en marcha de nuevo, aunque girando la vista constantemente para observar a Abel-. Creí que dijiste que…


    -Es que no entiendes- dijo de inmediato Abel-. No estoy hablando de nosotros, sino de ellos. Nosotros somos las nanas y los enfermeros de las babosas. Cuando uno de ellos enferma, o se pone demasiado viejo, nosotros debemos cuidarlos, las veinticuatro horas del día, los siete días de la semana. Es por eso lo de los turnos. Debemos limpiar sus cuerpos y humedecerlos cada diez minutos con agua. También debemos… -volvió a mirar a Lucas, dudando, pero éste caminaba abstraído, como si no escuchara sus palabras-. Debemos cantarles.


    -¿Cantarles?- repitió Quiroga, incrédulo.


    -Ellos tienen tanto miedo a la muerte como nosotros. Y al parecer, se calman un poco si escuchan música. Nosotros debemos asegurarnos de que los ancianos tengan una muerte lo más tranquila posible.


    -¿Y qué les cantan?- enarcó las cejas Quiroga-. ¿El arroz con leche? ¿La canción de Mickey Mouse? ¿Qué?


    -Oh, no es algo de la Tierra. Ellos… ellos tienen su propia música, y nos han enseñado algunas canciones. Son difíciles de aprender, porque utilizan una escala musical que es casi atonal, algo parecido a lo que compuso Schönberg hace un siglo, que suena mal a nuestros oídos, pero…- de repente, para espanto de Quiroga, Abel comenzó a cantar. Lo hizo con una voz aguda al principio, que subió y bajó sin melodía aparente y luego, progresivamente, se fue tornando más grave hasta terminar casi en un ronquido de angustia. El canto se extinguió y luego volvió a alzarse en el aire, para finalmente volver a un silencio que pareció llenarlo todo. No fueron más de cinco o diez segundos, pero a Quiroga bastó para ocasionarle un escalofrío.


    -Si tengo que cantar esa mierda durante dos horas seguidas, enloqueceré- dijo.


    -Te acostumbrarás- aseguró Abel-. Ya lo verás.


    -¿Y los bebés? ¿Las babosas tienen… bebés?


    -Claro. Son seres biológicos como cualquier otro. Sólo que estos vienen… bien, del espacio exterior. Nosotros debemos cuidar a los bebés durante la mayor parte del día. En este preciso momento, tenemos una sola cría: las babosas, por suerte, no son muy prolíficas que digamos.


    -¿Y cuántas son? ¿Cuántas son en total?


    Abel no respondió de inmediato. Quiroga pudo ver que el viejo sopesaba en su mente la pregunta, como si decidiera si convenía o no responderla. Se quitó una mano del bolsillo y luego se meció su barba amarillenta.


    -No tenemos una cifra precisa- dijo al fin-. Pero calculamos que… debe haber más de cien.


    -¡Más de cien!- se estremeció Quiroga.


    Por primera vez, desde que estaba allá abajo, comenzó a vislumbrar la posibilidad de que nunca podría salir de esa cueva. Al menos, de salir vivo. Cien de esas cosas eran demasiadas, ni siquiera un batallón de soldados podría contra ellas…


    “Y además”, pensó con amargura, “el enemigo no sólo está en ellas, sino entre nosotros también”.


    Se imaginó una confrontación feroz entre las criaturas y los humanos. ¿De qué lado se pondrían Abel, Kathia, el Tira-Piedras, su propio hijo? Si lo que le había dicho Kathia era cierto, entonces cada uno de ellos ya había tomado su decisión irrevocable. “Cien criaturas, más nueve humanos”, pensó. “Ni más ni menos que eso”.


    “Mierda: jamás podré salir de aquí”.


    -Sé lo que está pensando- interrumpió de golpe sus pensamientos Abel-. Es decir: ¿por qué no tomarlos de rehén? ¿Por qué no agarrar uno de esos bebés, y obligar a las criaturas a que nos liberen?


    -Creo que Kathia habló algo de eso- murmuró Quiroga, a regañadientes-. Ustedes están aquí porque quieren. Aún me cuesta entenderlo, de hecho nunca lo entenderé, pero creo que esa es la respuesta. ¿Verdad?


    -No es el mejor de los mundos posibles, lo admito…- sonrió entre dientes Abel, y su mirada pareció relampaguear bajo la luz azulada de la bola-. Pero yo, al menos, encontré el sentido de mi existencia aquí abajo.


    -¿De verdad?- no pudo menos que resoplar Quiroga-. ¿Así que su propósito en esta vida es el de ser esclavo de unas babosas del espacio? ¿Cuidar sus hijos, sus enfermos? Menudo propósito.


    -Es un trabajo. Es una obligación.


    -Si es un trabajo tan enaltecedor, ¿por qué no lo hacen las babosas?


    -Lo mismo se deben estar preguntando, allá arriba, millones de personas que cuidan a los hijos de otros- respondió de inmediato Abel, como si se hubiese hecho esa pregunta miles de veces. Parecía crispado y Quiroga supo que había tocado una fibra sensible en el ánimo del anciano-. Personas que planchan la ropa de otros. Que les limpian la casa, les hacen el desayuno y la cena, y que les cambian las sábanas manchadas de semen y sangre al menos una vez a la semana. ¿Usted cree que allá arriba la situación es diferente? Cuando un anciano no sirve más y se torna una molestia, los encierran en un geriátrico, donde personas totalmente desconocidas cuidan de él hasta que finalmente muere. Las personas allá arriba tienen hijos, pero están tan ocupados con la carrera profesional que los dejan al cuidado de una adolescente durante todo el día. ¿Cambiar pañales, dar el biberón a las tres de la madrugada, perder segundos de sus preciosas vidas para ver sonreír al bebé? Si tienen el dinero y la posición social suficiente, pagan a alguien que lo haga y listo. Aquí abajo es similar, con una gran diferencia: las criaturas nos protegen. Nos cuidan hasta el final. Allá arriba, si la niñera o el personal doméstico muere, o se enferma, les dan una patada en el culo, y se olvidan de ellos- de pronto su voz se quebró y agregó, en un último susurro horrorizado:- Mis hijos… mis propios hijos… me despojaron de la casa y me metieron en un asilo…


    Pero Quiroga decidió ignorar este último comentario.


    -¿Así que las criaturas los protegen?- dijo en cambio-. ¿Como protegieron a la chica que casi se ahogó? ¿Como protegieron a los jóvenes que se ahogaron, y como protegen ahora mismo a Liana?


    Abel por primera vez pareció un poco incómodo, pero fue el turno de Lucas de contestar:


    -La chica y los jóvenes intentaron escapar, y fue ahí donde sellaron su suerte. A nadie le gustan los traidores. Liana es nueva, y las babosas aún no se fían de ella. Dicen que… dicen que a último momento, cuando la fueron a buscar, Liana se resistió.


    -¿Cómo lo sabes?


    -Tengo contacto directo con ellas- dijo Lucas, con visible orgullo-. El supervisor es al único de los diez al que hablan.


    -¿Y a los otros no?


    Lucas dirigió una rápida mirada a Abel, que había quedado con la cabeza gacha, las expresiones inescrutables.


    -No.


    -Entonces eso quiere decir que nos odian- asintió Quiroga, esbozando una sonrisa satisfecha.


    -Yo no dije eso- se apresuró a decir Lucas.


    -No lo dijiste con palabras directas, pero lo diste a entender. Ellas sólo se comunican con el supervisor, pero sólo porque no tienen alternativa, y con los demás evitan todo tipo de contacto. ¿Dónde dices que viven las babosas? Del otro lado del río, ¿verdad?- no esperó que ni Lucas ni Abel respondieran, sabía que de todos modos no lo harían-. ¿Y las babosas los dejan cruzar al otro lado?


    Lucas permaneció en silencio. Abel seguía con la cabeza gacha, aunque ahora fruncía el ceño, como si estuviera concentrado en un problema matemático de difícil resolución.


    -¿No, verdad? No pueden cruzar al otro lado- insistió Quiroga.


    -El supervisor, a veces, sí.


    -Pero los otros no- replicó Quiroga, y antes de que los otros tuvieran oportunidad de abrir la boca, agregó:- ¿Saben lo que me recuerda esto? A las antiguas mansiones señoriales. Los amos más educados trataban a los sirvientes negros con amabilidad, pero en el fondo los despreciaban y evitaban mezclarse con ellos, porque los consideraban seres inferiores. Los sirvientes tenían órdenes de no mirar a los amos directamente a los ojos. Y por supuesto, vivían en casas apartadas, junto con las ovejas y los caballos: no vaya a ser cosa que impregnaran la casa principal con sus olores y sus genes defectuosos.


    -Esa es una lectura bastante maliciosa de la realidad- protestó Abel. Se había sonrojado y miraba a Quiroga en actitud desafiante.


    -No, estimado, no es una lectura de la realidad: es la realidad- Quiroga volvió a detenerse y de inmediato Lucas le apoyó el arma en la espalda.


    -¡Muevete! No te hagas el estúpido.


    Pero Quiroga no obedeció. Con mucha lentitud, atento a la reacción de Lucas, primero alzó los brazos y luego se dio vuelta, para tener a Lucas cara a cara.


    -¿Qué haces?- gritó Abel-. ¡No desobedezcas a Eugenio!


    -Lucas…- dijo Quiroga, ignorando al otro hombre. Miraba al joven fijamente, intentando transmitir franqueza y serenidad. Estaba seguro de que, si de algún modo lograba entrar en el corazón y la mente de Lucas, aún podían quedar ciertas esperanzas-. Escúchame, Lucas. Dame esa arma. Podemos hacerle frente a todos. Podemos escapar…


    -Te lo digo por última vez: sigue caminando- dijo Lucas.


    Sin embargo, Quiroga creyó percibir un cierto temblor en su voz… cómo si el muchacho de repente dudara…


    -Sé que eres Lucas. Sé que eres mi hijo.


    -No soy tu hijo. No eres mi puto padre.


    -Hace un rato me dijiste “papá”.


    -Estaba jugando contigo. Ahora muévete. Muévete antes de que te meta un balazo en las tripas.


    -¿Por qué las babosas quieren hablar conmigo?- probó Quiroga su última ficha-. ¿Lo sabes?


    De nuevo la duda aleteando en sus ojos. Y miedo. Sí: era indudable. En los ojos del muchacho cruzaba una sombra de miedo.


    -Supongo que… irán a matarte- dijo el chico-. Sé que mataste a uno de ellos. No sé cómo, pero lo mataste. Y ellos ahora quieren venganza.


    -Lo achicharré con un lanzallamas- dijo Quiroga, disfrutando de la reacción que sus palabras despertaban en Abel, que ahora parecía totalmente horrorizado-. Lo asé a fuego rápido y luego me lo merendé. Sí, chicos: los amos no son tan fuertes e invencibles como ustedes creen.


    -Cállate- murmuró Abel, aunque se lo veía preocupado. Ahora observaba a Quiroga de otra manera, como si descubriera en él nuevas y asombrosas cualidades, que merecían su respeto y su odio simultáneo. Observó a Lucas, casi suplicante-: Eugenio, ¿es cierto…


    -Sí- dijo Lucas de inmediato, con una mueca de desprecio en los labios-. Pero no hables más, Abel. Ya me cansé de escucharlos.


    -No puedes matarme, ¿verdad?- sonrió Quiroga-. Las criaturas te lo han prohibido.


    El chico desvió los ojos, inquieto.


    -No. Pero me dijeron que te lleve vivo, no intacto. Así que nada me impide dispararte en tu puto pie. ¿Qué te parece si lo llevamos a la práctica?


    -Está bien- dijo Quiroga, dándose cuenta de que nada bueno podría salir de esa charla. Se dio vuelta y comenzó a caminar de nuevo, seguido por el silencio helado y furioso de los otros dos. Ahora el terreno se había vuelto muy vertical y se hacía difícil caminar sobre él sin conseguir resbalar sobre las piedrecillas sueltas. Quiroga esquivó una roca redondeada del tamaño de un camión y luego se encontró, de súbito, con el río que asomaba en una especie de hoya de unos veinte metros de diámetro.


    El río era de aguas transparentes y parecía muy tranquilo, aunque cuando Lucas iluminó la orilla, Quiroga pudo ver que debajo de la superficie existían fuertes corrientes que llevaban los sedimentos de un lugar a otro. Recordó su desafortunado descenso con el biólogo: habían estado a punto de perderse y ahogarse allí abajo. Y si les había sucedido esto con equipos autónomos de respiración, ¿cómo se suponía que uno podría salir de allí nadando? Era una locura. Si había una salida, no sería a través del río precisamente.


    Del otro lado del río, la caverna continuaba y se extendía hacia límites incalculables, debido a la completa oscuridad, que ni siquiera la luz de la bola azulada lograba traspasar. Quiroga se dio vuelta y encaró a los otros dos hombres.


    -¿Y bien? ¿Qué se supone que hagamos ahora?


    Con su pistola, Lucas señaló hacia la otra orilla.


    -Debes nadar hasta allí. Las criaturas te estarán esperando más adentro.


    -¿Ahora?


    -Sí, ahora.


    -Pensé que tenía turno con ellas a las cuatro.


    Lucas lo encañó y le dio un leve aunque firme empujón.


    -Vamos. No me hagas perder la paciencia.


    No tenía sentido discutir, así que comenzó a internarse en el río. El agua muy pronto lo cubrió hasta la cintura y Quiroga no pudo evitar sentir un escalofrío.


    -¿Qué pasa?- dijo a sus espaldas Lucas, en tono burlón-. ¿Está muy fría?


    -No te pases, hijo.


    -Te dije que no eres mi padre.


    -Ya lo veremos- dijo Quiroga, enigmático.


    Cuando el agua lo cubrió hasta el ombligo, dio un chapuzón y comenzó a nadar. El agua helada lo recibió con un golpe que le cortó la respiración y le hizo jadear de dolor. Con fuertes y poderosas brazadas, cruzó el río en menos de diez segundos. Salió a la otra orilla, aterido pero triunfante. Miró hacia atrás. Abel y Lucas se estaban retirando, llevándose la única fuente de luz consigo.


    -¡Hey! ¿A dónde carajo van?


    No le respondieron. Habían emprendido el ascenso y no se molestaron en dirigirle una última mirada.


    Quiroga quedó en la más completa oscuridad, de cara a aquella cueva que se adentraba como un cuchillo negro en lo profundo de la montaña. Podía sentir algo… una extraña vibración bajo sus pies. Como la de una maquinaria enorme y eléctrica trabajando a todo trapo en algún lugar de la caverna. Y había ruidos. Ruidos que a él le resultaban atrozmente familiares: ruidos de succión, de sopapa, ruidos viscosos que se acercaban…


    Exhaló un suspiro. Sabía que de nada serviría huir.


    -Que sea lo que el Destino quiera- murmuró en voz alta, y su voz hizo eco en las paredes de la caverna y se multiplicó hasta el infinito, como la plegaria desesperanzada de miles de personas perdidas en la oscuridad.


    Y dicho esto, comenzó a caminar en dirección a las babosas.


    


    
      
    


    Capítulo 20


    


    
      
    


    


    -Es… es lo que parece?- murmuró Amanda.


     -Un hombre- asintió Dan, tratando de que su voz sonase como la de alguien cuerdo y en absoluto asustado. Lo cierto es que su corazón aún corcoveaba con rapidez: al echar la primera mirada hacia la cabeza, había pensando que era uno de los tentáculos del calamar, que finalmente, después de tantas dilaciones, venía a buscarlo-. Y creo saber quién es.


     -¿Quién?


     -Ven conmigo, y te explicaré.


     Echó a caminar hacia el pozo, seguido de cerca por Amanda. El hombre que había emergido de entre las hierbas estaba de espalda y por lo tanto aún no los había visto; Dan observó que era bastante gordo, y jadeaba penosamente en su intento por salir del pozo. El hombre se sacó la máscara de buceo y luego la capucha del traje de neopreno, revelando una calva pálida y perfectamente redondeada, como una piedra de cuarzo erosionada bajo millones de años de viento y agua. Depositó la máscara de buceo sobre las hierbas aplastadas, donde también descansaba, reluciente bajo el Sol, un tubo de oxígeno de color amarillo. El hombre de repente escuchó los pasos de Dan y de Amanda y se dio vuelta, sobresaltado: sus ojos, detrás de unos lentes de culo de botella, reflejaban un miedo sobrecogedor. Y Dan, de inmediato, creyó saber por qué.


     -¿Arreaga?- dijo-. ¿Facundo Arreaga?


     Estaba casi seguro que era él. “Estoy trabajando con un biólogo, Facundo Arreaga…”, había dicho Quiroga en uno de sus últimos videos.


     El hombre pareció sobresaltado al escuchar su propio nombre. Observó a Dan, y luego a Amanda. Los ojos del hombre recorrieron la figura de Amanda con avidez, de arriba abajo, y luego se apartaron con rapidez, como temiendo algún tipo de reproche o mirada de burla por parte de la chica.


     Pese a su calvicie, su barriga y sus anteojos de aviador, que en conjunto le daban la apariencia de un septuagenario, no debía tener más de veinte o veintidós años. Se acomodó los anteojos sobre el puente de su nariz y entrecerró los ojos, tratando de reconocer el rostro de Dan.


     -Soy yo, sí. ¿Quién habla?


     Dan le tendió una mano y lo ayudó a salir del pozo. El joven todavía jadeaba y su barriga sobresalía en forma alarmante, a tal punto que Dan se preguntó cómo diablos había hecho para meterse en el ajustado traje.


     Dan señaló a Amanda.


     -Ella es Amanda, una buena amiga mía, y yo soy Daniel Peralta, profesor titular en la Universidad de San Ignacio, además de contador público nacional-. Supo, de inmediato, que la presentación era demasiado pomposa y podía sonar algo engreída, pero en realidad quería tranquilizar a Arreaga, hacerle entender que ellos formaban parte del bando correcto. Arreaga se veía muy inquieto y parecía dispuesto a huir en cualquier instante. Y de nuevo, Dan creyó entender por qué. “Debo introducir el nombre de Quiroga con mucho cuidado”, pensó entonces.


     -¿Daniel Peralta? Su nombre me resulta conocido.


     -Es posible- asintió Dan-. Tal vez hayas leído mi nombre en los periódicos de los últimos días.


     Los ojos de Arreaga se abrieron de golpe, reflejando un súbito y desconcertado reconocimiento.


     -Usted- dijo, y lo señaló con un dedo rechoncho y ligeramente tembloroso-. Su esposa… ¿Es cierto lo que se dice por ahí?


     -¿Qué es lo que se dice?


     Arreaga desvió la mirada hacia Amanda, y por una milésima de segundo sus ojos bajaron unos centímetros por su escote. Luego volvió a retirar la mirada, contrariado y huidizo.


     -Dicen… escuché que una… una especie de criatura… se la llevó. Algunos dicen que sólo son fábulas, y que usted lanzó esa versión para… bueno, para despejar las sospechas. Hay gente que cree que usted la mató, ¿sabe?


     -¿De verdad?- dijo Dan, no del todo sorprendido-. ¿Y tú qué piensas?


     -Yo creo que…- se detuvo a mitad de la frase, y rápidamente giró la vista hacia el pozo. Aquel gesto, que sin dudas había sido inconsciente, revelaba toda la verdad y Dan no necesitó ningún otro signo para conocer las opiniones de Arreaga. Él creía. Él, indudablemente, estaba familiarizado con aquellas criaturas.


     -¿Le suena el nombre de Quiroga?- dijo Dan, mirándolo intensamente a los ojos-. Alberto Quiroga.


     -Quiroga…- repitió el joven, como quien repite un mantra.


     -Lo conocí ayer. Bajamos por la mina, buscando a mi mujer. Y tuvimos… tuvimos un incidente. Muy grave, creo yo.


     -¿Qué sucedió?


     La mirada de Arreaga era ahora francamente alarmada. Dan notó que, a sus espaldas, Amanda se removía e inclinaba el cuerpo hacia él, como preparándose para escuchar algo interesante.


     -Nos encontramos con una de ellas.


     -¿Con una de ellas? ¿Eso quiere decir…


     -Quiroga la mató- asintió Dan-. Pero luego nos encontramos con más. Capturaron a Quiroga, y yo escapé por los pelos. Pero pienso volver.


     Arreaga analizó la información durante unos segundos, inquieto y confuso. Su barriga ascendía y descendía, marcando el ritmo acelerado de su respiración.


     -¿Así que hay muchas? ¿Cuántas?


     -No lo sé. Quiroga dijo que se trataba de un nido, y que él sospechaba que podía haber algo así. Fueron sus últimas palabras, o casi.


     -¿Y dice que… mató a una de ellas?- Dan asintió. Arreaga ahora parecía algo abatido. Había arrugado el ceño en señal de preocupación, o de tibio enojo. Aunque luego su mirada se iluminó de repente-. ¿Y usted la vio?


     -¿A la criatura? Claro. Estaba a pocos metros de mí. De hecho…


     -¿Y cómo era? Es decir: ¿tenía cualidades reptilescas? ¿O más bien le pareció un habitante de las profundidades? Tengo varias teorías al respecto. ¿Vio aletas, branquias? ¿Y sus ojos? ¿Tenía ojos? ¿Había inteligencia en ellos?


     -Bien- dudó Dan, súbitamente abrumado por el entusiasmo del joven-. Yo creo que…


     -¿Alguien puede explicarme de qué diablos están hablando?


     Los dos hombres se giraron para observar a Amanda, que acababa de perder por fin la paciencia y miraba a Dan con ojos inquisidores. Dan se sintió culpable, porque durante unos minutos, la había olvidado por completo.


     -Lo siento, Amanda. Creo que, si me has acompañado hasta aquí, mereces algún tipo de respuesta.


     Y, sin más dilaciones, comenzó a explicarle el asunto.
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    En la oscuridad, Quiroga tropezó y cayó sobre algo blando y gelatinoso, que de inmediato pareció escurrirse entre sus manos.


     Quiroga se incorporó, limpiándose las manos en su pantalón. Pero antes recogió una piedra del suelo. Sabía que no serviría de nada, pero se sintió un poco mejor al percibir el duro y frío tacto de la piedra.


     -¿Están ahí, hijas de puta?- gritó-. Vamos, muéstrense de una vez. No tengo todo el día, ¿saben?


     Caminaba totalmente a ciegas, guiándose únicamente por las paredes de roca de la caverna. El zumbido más adelante se había intensificado. Era, indudablemente, un zumbido artificial, proveniente de algún tipo de maquinaria. ¿Alguna broca encendida? ¿Una bomba de succión? Pero si se trataba de esto, ¿con qué energía funcionaba? Y sobre todo: ¿cómo había llegado hasta allí abajo?


     -Las estoy esperando, perras- volvió a gritar-. Terminemos con esto de una buena vez. Empecemos a…


     De repente, la pared de roca que él usaba de guía perdió su dura consistencia. Se transformó, para su desconcierto, en un bulto pegajoso y fláccido. Asqueado, Quiroga retiró la mano con rapidez.


     -¿Qué mierd…


     Dio unos pasos en la dirección contraria, tratando de alejarse de esa cosa. Parecía que acababa de tocar un sapo gigantesco… Estiró la mano en la oscuridad, temiendo chocarse con la pared opuesta, y se encontró con una especie de cortina pringosa que colgaba del techo. Las cortinas de inmediato parecieron cobrar vida y se enroscaron alrededor de su brazo.


     -¡No!


     Saltó hacia atrás y trató de desprenderse de esos tentáculos que seguían trepando por su brazo. Pero éstos eran fuertes, muy fuertes. Recordó la piedra que había recogido y los golpeó con todas sus fuerzas, pero lo único que consiguió fue herirse a sí mismo. Ahora uno de los tentáculos trepaba por su hombro y comenzó a rodearle el cuello. Quiroga lo aferró con ambas manos y tironeó hacia atrás; sus dedos resbalaron inútilmente sobre la superficie escurridiza del tentáculo; era como querer agarrar un cable de plástico embadurnado en aceite.


     El tentáculo subió por su cara y comenzó a introducirse por su boca.


     -Noooooooooo…- borboteó Quiroga.


     Pero ya era tarde: la criatura se había apoderado de él, el tentáculo se deslizó rápidamente a través de su garganta, y muy pronto comenzó a revelarle el peor secreto que Quiroga jamás hubiese imaginado.
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    Mientras Dan hablaba y contaba su historia, se dio cuenta de que Arreaga apenas prestaba atención, sus ojos constantemente se desviaban hacia la figura de Amanda, que parecía por completo inmune o desinteresada a sus torpes intentos de seducción. La chica, en cambio, miraba a Dan con ojos alarmados; sus largas pestañas apenas se movían, y cada tanto soltaba suaves exclamaciones de temor o sorpresa, llevándose una mano a los labios para acallar su conmoción. Cuando finalmente terminó el relato, la chica lo observaba con la cabeza levemente ladeada, como si parte de ella quisiera seguir escuchando la voz de Dan. Su expresión era de admiración pura, tan pura e intensa como el de una chiquilla observando con devoción los quehaceres de su padre. Apoyó una mano sobre el antebrazo de Dan.


     -Usted es un héroe, profe.


     -No, no lo soy- dijo Dan, desviando rápidamente la vista-. Sé que tengo mucha suerte de estar vivo, pero la suerte tarde o temprano se termina. Y la verdad, no me importa. Quiero bajar. Quiero agotar todas las posibilidades.


     -Lo entiendo- asintió Amanda, sin dejar de clavarle esa inquietante mirada soñadora. Aunque de repente frunció el ceño-. Sin embargo, hay algo que no entiendo…


     -¿Qué?


     -¿Por qué las criaturas no lo atacaron cuando usted estaba inconsciente? Tenían la oportunidad de agarrarlo indefenso, ¿no?


     -Este… creo tener una teoría- intervino Arreaga, que había observado la anterior escena en silencio, como analizándolos a ambos-. ¿Recuerda la hora en que sufrió el desmayo?


     -No exactamente.


     -¿Estaba amaneciendo?


     Dan lo pensó durante unos segundos.


     -Casi.


     Arrega hizo chasquear los dedos, al tiempo que dibujaba una sonrisa de satisfacción.


     -Ahí está. Las criaturas no lo atacaron, simplemente porque son de hábitos nocturnos. Usted dijo que la cosa que mataron tenía una cierta consistencia blanda y gelatinosa, ¿verdad? Y carecía completamente de huesos…


     -Al menos, yo no vi ninguno.


     -¿Sabe a lo que me hace acordar eso? A los moluscos gasterópodos. Y resulta que, casualmente, estos moluscos son de hábitos nocturnos. Prefieren los sitios húmedos y sombríos, porque la luz del sol les afecta la piel. Las criaturas debieron seguirlo hasta la entrada de la mina, y cuando vieron que estaba amaneciendo, dieron media vuelta y decidieron dejarlo en paz.


     -Puede ser- dijo Dan-. No suena tan descabellado.


     -No- dijo Arreaga, altanero. Había dado una pequeña clase de biología, campo que evidentemente él dominaba muy bien, y por lo tanto su autoestima había subido un poco. Miró a Amanda con ojos chispeantes y rebosantes de seguridad, pero la chica ni siquiera pareció registrarlo.


     -Es tu turno de contarnos la historia- dijo Dan-. Pero que sea rápido. Quiero bajar antes de que oscurezca.


     -¿Qué es lo que quieres saber?- Arreaga de repente parecía cauto y calculador.


     -Sé que trabajaste con Quiroga las últimas dos semanas. Encontraron el pozo de esta casa, que comunica con un río subterráneo, y casi se ahogaron la primera vez. Pero luego Quiroga dejó de tener contacto contigo. ¿Qué fue lo que pasó?


     -No voy a contar lo que pasó- dijo Arreaga, ahora claramente incómodo.


     -Debes hacerlo. Por favor. Quiero tener la mayor cantidad posible de información, antes de bajar al pozo.


     -Su amigo está loco- dijo Arreaga de repente, evitando mirar a Amanda-. La verdad, me dio un poco de miedo. Estaba obsesionado con la venganza… Nuestros propósitos eran contradictorios e irreconciliables. Yo quería capturar a la criatura para investigarla, pero él para hacerla polvo.


     -¿Él te contactó?


     -Sí- dijo Arreaga-. Fue en un foro de Internet. Comenzó a hacer preguntas relacionadas con la geología y la física de los suelos… Entablamos una cierta relación, y él me contó el resto. Al principio no le creí, pero su relato era tan convincente que… Bien, sentí curiosidad. Es lo que se espera de un científico, ¿no? Investigar toda línea de probabilidades, por más descabellada que suene al principio, hasta terminar en una conclusión verdadera o falsa. Yo seguí el camino que me ofreció el relato de Quiroga… y finalmente me encontré con esto- señaló al propio Dan con el índice-. Con usted. Usted no es la prueba definitiva, pero sí proporciona nuevos indicios sobre el caso. Y me alegra de haberlo encontrado. Si su relato llega a ser cierto… si las criaturas realmente pueden leer el pensamiento…- su cuerpo se estremeció de entusiasmo ante la perspectiva-. Dios, podría ganar un Nobel…


     -¿Qué estabas haciendo allá abajo?


     Arreaga extendió los brazos y mostró las palmas de sus manos, al tiempo que enarcaba las cejas.


     -Sigo investigando. ¿Qué esperaba? No podía dejar pasar una oportunidad así. Ya he bajado varias veces por el pozo.


     -Y nunca encontraste nada.


     -No. Pero tengo explorado una buena parte del río. Es como un laberinto, ¿lo sabía? Tiene bifurcaciones y pasadizos sumergidos en agua, que no llegan a ninguna parte y se cortan en paredes de roca. He marcado el camino con una soga… También puse trampas.


     -¿Trampas?


     Arreaga sonrió.


     -Redes. Redes de pesca. Si tengo suerte, tal vez uno de esos bichos quede atrapado. Si es que realmente circulan por el río, claro.


     -Las redes no servirán de nada. Las babosas son muy fuertes e inteligentes.


     -Con probar no se pierde nada.


     Dan se encogió de hombros. Se dio vuelta en dirección a Amanda.


     -Es hora de bajar.


     -Yo iré con usted- dijo de inmediato la chica.


     -No. Ayúdame con el traje, y dame las indicaciones que creas pertinentes, pero no permitiré que bajes.


     -Yo sí lo acompañaré- terció Arreaga-. Subí porque se me terminó el oxígeno del tanque, pero tengo otro en el portaequipajes de mi bicicleta.


     -¿Lo ves?- dijo Dan a Amanda-. Ya tengo otro acompañante. No hace falta que te arriesgues por mí.


     -Ya lo veremos- replicó Amanda, con una sonrisa enigmática.


     Decidido a no discutir más con la chica, Dan regresó sobre sus pasos, en dirección al coche. Retiró el equipo del baúl y se puso, como pudo, el bolso impermeable al hombro. Vio que Amanda se dirigía a su deportivo, pero no le prestó demasiada atención. Al rato, Arreaga apareció con un nuevo tubo de oxígeno, que traía apoyado sobre su prominente barriga.


     -Con esto podremos sumergirnos otra vez- aseguró-. Es un equipo viejo, que conseguí de segunda mano en una tienda de Internet, pero creo que… Oh, Dios.


     Se había quedado paralizado, con la boca abierta, mirando con ojos saltones en dirección al deportivo de Amanda. Dan siguió su mirada… y entonces sintió que el rubor le subía por la cara como una legión de minúsculas arañas rojas. Amanda se había quitado el vestido y ahora se mostraba vestida únicamente con una diminuta bikini rosa. Su intención era ponerse un traje de neoprene, que había retirado del interior de su coche. Dan fue incapaz de no registrar las curvas deliciosas y terriblemente jóvenes de la chica, sus caderas redondeadas, su busto generoso y abultado bajo la bikini que apenas contenía las partes íntimas de su cuerpo. Amanda se vestía sin mirar a los hombres, como si éstos no existieran, como si ella viviera en un universo exclusivo, al que sólo ella tenía acceso. Puso, con deliberada lentitud, una de sus largas y bronceadas piernas dentro de la funda del traje, luego la otra, ajustándose el traje al carnoso trasero, mientras Dan sentía que, a su lado, el joven Arreaga jadeaba en busca de aire y parecía temblar como una hoja a punto de caerse del árbol. Cuando la chica por fin terminó de ponerse el traje, alzó la vista y sonrió con aire tímido.


     -¿Qué crees que estás haciendo?- dijo Dan, con una voz que (lo supo) no era todo lo controlada que él hubiese querido.


     -Ya le advertí: lo acompañaré allá abajo. Iremos a buscar a su esposa-. Se echó el tubo de oxígeno a su espalda. El traje de neoprene le quedaba tremendamente ajustado, marcaba cada una de sus curvas a tal punto que era como si estuviera desnuda. Alzó sus ojos chispeantes y lo contempló con un innegable gesto de burla-. Si es lo que realmente quiere, claro.


     -Sí- graznó Arreaga, interviniendo atropelladamente en la conversación, sin que nadie lo invitara. Estaba sonrojado de pies a cabeza; Dan pensó que, si sus ojos se saltaran un milímetro más, saldrían rodando por la tierra como canicas-. Sería buena idea… llevarla. Sí. Quizás necesitemos ayuda. Quizás. Nunca está de más un compañero de buceo. Yo…


     -Vayamos de una jodida vez- dijo Dan, soltando un suspiro impaciente.
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    El chico, que acababa de regresar de la escuela y ahora andaba en bicicleta por las calles de su barrio, se detuvo súbitamente.


     Su amigo miró hacia atrás y lo imitó.


     -¿Qué pasa?


     El chico señaló hacia la vereda de baldosas grises, que era propiedad del viejo Hudson, un tipo al que nadie quería, porque consideraban que estaba rematadamente loco.


     -La vereda… creo que se está hundiendo.


     Su amigo echó un vistazo al lugar donde señalaba el otro, y luego enarcó las cejas.


     -Estás viendo visiones- resopló-. Apurémonos a regresar, que en cualquier momento se pone a llover.


     -Sí- dijo el chico, no del todo convencido. Echó una última mirada a la vereda y luego se puso a andar. Justo en ese momento, un camión de mudanza pasó por la esquina, haciendo resonar la bocina y tapando, a los oídos del chico, el seco ¡crack! que hicieron los baldosones al hundirse un poco más y partirse en dos o tres pedazos.


     El amigo del chico, que conocía al camionero, alzó la mano en un gesto amistoso y luego siguieron marchando. Desaparecieron al doblar por la siguiente esquina.


     Un rato después, la vereda del viejo Hudson se hundió un poco más. Una mujer que pasaba por el lugar, arrastrando un carrito de compras, se detuvo sobresaltada. La mujer, demudada, contempló la grieta que zigzagueaba en dirección a la calle, justo donde estaba ella. La mujer sacó el celular y tomó una foto: pensaba publicarla en el periódico local, donde ella trabajaba como firme opositora del partido que ocupaba el Ayuntamiento. Las calles estaban hechas un desastre y ella pensaba sacar algún rédito político con esa denuncia. Iba a tomar otra foto cuando de golpe se dio cuenta de que la grieta se hacía más ancha, más ancha, y avanzaba implacable hacia ella, como una serpiente enloquecida.


     La mujer bajó la cámara y dio media vuelta.


     Comenzó a correr.


     No fue lo suficientemente rápida.


     De repente el sector de aquella calle hizo una tremenda implosión, que sacudió toda la ciudad y la cubrió en cuestión de segundos de polvo y vapores. La calle de asfalto se partió en dos y luego comenzó a hundirse, arrastrando coches, contenedores de basura e incluso un viejo autobús para chicos (por fortuna, en ese momento vacío), que se encontraba estacionado en el bordillo. La mujer se perdió, junto con la cámara y el carrito repleto de verduras y huevos, dentro de un cráter de unos cincuenta metros de diámetro, que se la tragó como la enorme boca de un hambriento y furioso demonio.


     Aquel fue el inicio de lo que en los periódicos se conoció como “El extraño suceso del Pueblo de San Ignacio”, y que marcó la programación de todos los noticieros del mundo durante las siguientes dos semanas.


    


    Capítulo 21


    


    En silencio, regresaron al pozo. Ayudaron a Dan a ponerse el equipo mientras Amanda le explicaba los conceptos básicos del buceo. Le explicó lo de la presión, que podía ocasionarle molestias en el oído y ligeros vértigos al principio; le enseñó a leer el manómetro; le advirtió sobre el regulador, que en caso de falla se abría y dejaba escapar todo el aire; lo situó en materia de respiración, pataleos profundos, brazadas mínimas, todo ello orientado a la máxima preservación del oxígeno en los tanques. Mientras tanto, Arreaga controlaba los tres equipos e introducía algunos consejos cuando lo consideraba necesario. Dan había llegado a la conclusión de que Arreaga era de esos tipos que al principio parecían callados y tímidos, pero que luego de alcanzado cierto nivel de confianza, les resultaba imposible mantener cerrada la boca durante demasiado tiempo. Pensó que era un tipo solitario y muy inteligente. El muchacho no dejaba de observar a Amanda con esa mirada arrobada y al mismo tiempo triste, como si admirara profundamente su belleza, pero al mismo tiempo se diera cuenta de que era incapaz de alcanzarla.


    -Usted está loco, Dan- dijo en cierto momento-. Tiene cero experiencia en buceo… y piensa iniciarse en un río subterráneo. Rematadamente loco…


    Cuando estuvieron listos, decidieron bajar en el siguiente orden: primero Arreaga, que los guiaría a través del río, ayudado por las cuerdas, y de paso los alertaría sobre las redes que había dejado en distintos tramos del laberinto acuático, luego Dan, que como era el inexperto del grupo necesitaba ser custodiado por delante y por detrás, y cerrando la marcha, y contradiciendo el viejo dicho que proclamaba primero las damas, iría Amanda.


    -No perdamos más tiempo, bajemos ahora- se impacientó Dan.


    -¿Qué es eso que lleva en el bolso?- preguntó Arreaga, señalando el bolso impermeable de Dan, que éste traía bajo el brazo.


    -¿Esto? Por si necesitamos defendernos de las criaturas.


    -¿Qué es?


    Dan se encogió de hombros, como si el asunto no interesara demasiado. Pero Arreaga no estaba dispuesto a dejarlo pasar tan rápido.


    -Si es lo que yo creo que es, está totalmente loco. No puede detonar ningún explosivo allá abajo. Nos mataría a todos, ¿entiende?


    -Lo entiendo, Arreaga, no soy estúpido. Pero me siento mucho más tranquilo si llevamos algo de dinamita con nosotros. Las armas de fuego no sirven de mucho, así que…


    -¿De dónde las sacó?


    -Quiroga- dijo Dan, como si eso explicara todo.


    Arreaga negó con la cabeza, evidentemente exasperado.


    -Pensé que, siendo usted profesor, iba a ser más coherente que el otro viejo. ¿De verdad cree que, en el caso de que logremos encontrarnos con una de las criaturas, la dinamita pueda sernos útil para algo?


    Dan tuvo la visión de la mantarraya pegada a la pared de la mina, introduciendo inadvertidamente el tentáculo dentro de su boca, al tiempo que le susurraba: “Ven… ven conmigo”.


    -No. Pero al menos, quiero asegurarme de que no me capturarán vivo. Si hubieses estado en mis zapatos, entenderías por qué.


    -¿Están bromeando, verdad?- dijo Amanda a sus espaldas.


    Los dos hombres se dieron vuelta para mirarla. La chica había palidecido y Dan comprendió que, quizás por primera vez, había tomado consciencia de los peligros en los cuales irían a meterse. Tal vez había pensado que aquello sería una excursión romántica a un lago subterráneo, donde podrían charlar amigablemente y luego quizás darse unos besos bajo la luz de la linterna. Amanda podía tener el cuerpo de una mujer madura y terriblemente sensual, pero en el fondo seguía siendo una chiquilla. Después de todo, pensó Dan, a los veinte o veintidós años, ¿quién no lo era?


    Y ahora que hablaban de dinamitas y de ataques y de locuras similares, la idea ya no debía parecerle tan atractiva. A la edad de Amanda uno generalmente nunca pensaba en la muerte, pero la cosa con seguridad cambiaba cuando veías dinamita dentro de un bolso, y te encontrabas a punto de sumergirte en un pozo tan negro como la brea.


    Dan, que comprendió todo esto en un segundo, avanzó unos pasos y tomó a Amanda por los hombros. Por un instante pensó que la besaría, y de hecho Amanda pareció creer lo mismo, porque sus ojos se entrecerraron un poco y le rodeó la cintura con ambas manos. Pero lo que él finalmente terminó haciendo fue apartarle, con ternura, un mechón de cabello que caía sobre su rostro.


    -Espérame aquí, Amanda. No arriesgues tu vida por algo así.


    -Pero es que… yo no quería fallarle. No quiero dejarlo solo.


    -No estoy solo- dijo Dan, señalando al joven Arreaga-. Me las arreglaré. De verdad.


    -¿Promete que volverá?


    Dan le acarició el pelo durante un momento más, con una sonrisa abstraída, y luego se apartó.


    -Trataré de que todo salga bien. Quizás ni siquiera encontremos una sola de esas cosas.


    Pero la chica lo volvió a atraer hacia sí, poniéndole una mano en el antebrazo, y lo obligó a mirarla.


    -Si regresa… yo estaré aquí, esperándolo. Lo sabe, ¿verdad?


    -Claro, Amanda. Muchas… muchas gracias…


    Antes de que pudiera hacer algo para evitarlo, la chica tomó su rostro con ambas manos y lo acercó al de ella. Pero en vez de besarlo en los labios, lo hizo en su frente, y luego lo abrazó fuertemente durante un momento que resultó lo suficientemente largo como para que Dan se sintiera reconfortado, pero no tanto como para que ambos terminaran incómodos.


    Dan se apartó, sin decir palabra, y se encaminó al pozo. Arreaga, que había contemplado la escena con expresión pensativa, se acercó a la chica.


    -Sé que apenas nos conocemos- dijo el joven, tartamudeando-. Pero yo también quisiera… despedirme…


    -No seas ridículo- dijo Amanda, cortante, y dio media vuelta en dirección a la casa abandonada, donde se sentó en el porche.


    -Al menos lo intenté- dijo Arreaga, suspirando.


    -La próxima vez lo harás mejor- aseguró Dan, distraído, mientras observaba la escalera que descendía hacia las profundidades. Otra escalera. Otra maldita escalera.


    -Esta loca por usted, amigo. Lo sabía, ¿no?


    -Creo que sí- murmuró Dan, comprobando por enésima vez el nivel de oxígeno de sus tanques, tal como le había enseñado Amanda.


    -Si yo fuera usted, ni siquiera me arriesgaría a bajar. Me olvidaría de todo y empezaría una nueva vida con esa diosa infernal. Jesús, si yo sólo tuviera una oportunidad…


    -Bajemos, ¿sí? No puedo esperar todo el día.


    El joven asintió, de repente serio. Se encaramó en la escalera y comenzó a bajar, con mucho cuidado, pues, tal como muy pronto lo comprobó Dan, los escalones estaban podridos y resbaladizos por el musgo.


    Mientras descendía, Dan volvió a recordar las palabras de Quiroga, que tanto lo habían molestado la noche anterior:


    “¿Ama usted a su mujer, lo suficiente como para arriesgar su vida por ella?”.


    Sacudió su cabeza, como si con este simple gesto también pudiera apartar los pensamientos, y siguió bajando.


    Muy pronto llegaron al nivel del agua, que olía a barro y parecía sorprendentemente límpida. Antes de sumergirse, y siguiendo un súbito instinto, miró hacia arriba. Vio el rostro pálido de Amanda, recortado contra un cielo cargado de nubes y progresivamente oscuro, como si se aviniera una tormenta. La chica no dijo nada, sólo lo miraba, y Dan le devolvió la mirada durante unos segundos y luego se puso el regulador en la boca y desapareció en las frías aguas del pozo.
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    “ES NECESARIO QUE VEAS. ES NECESARIO INSTRUIRTE SOBRE LA VERDAD”.


    Quiroga se debatía furioso. Pero sólo en su mente, porque su cuerpo se encontraba totalmente paralizado, colgado de los tentáculos de la criatura pegada al techo de la caverna. Sus pies se balanceaban a unos treinta centímetros del suelo, como los de un ahorcado. Sus brazos colgaban fláccidos a ambos costados del cuerpo, mientras que uno de los tentáculos, que era transparente y un poco más grueso que los demás, lentamente se introducía por su boca, hasta llegar a la parte baja de los intestinos.


    Sin embargo, Quiroga no dejaba de luchar y de soltar imprecaciones. Una parte de él sabía que aquello era inútil, que sólo lograba agotarlo emocionalmente, pero por otro lado, era incapaz de concebir otra respuesta que no fuera la lucha. Durante muchos años se había entrenado para ello. Y ahora era incapaz de bajar la guardia, pese a que la voz hacía lo imposible para hacerse escuchar.


    “DEBES TRANQUILIZARTE. DEBES SABER QUE NO QUEREMOS HACERTE DAÑO”.


    “Sáquenme de aquí”, fue la respuesta mental de Quiroga. “¡Sáquenme de inmediato de aquí, y retira ese asqueroso tentáculo de mi boca”.


    “ES NECESARIO QUE MIRES”, insistió la criatura. “QUE MIRES TU VIDA PASADA… Y LA DE TU PROPIO HIJO”.


    Esto hizo que Quiroga dejara de inmediato de luchar. Sus ojos se abrieron desmesuradamente, y un gemido gutural, mezcla de miedo y tristeza, escapó de su garganta.


    “¿Mi hijo? ¿Has dicho mi hijo?”.


    “TU HIJO LUCAS”.


    Quiroga pensó. Pensó durante una eternidad, aunque quizás sólo pasaron unos segundos en la vida terrestre.


    “Él… él no me reconoce”, dijo al fin. “O no quiere hacerlo. Porque es él, ¿verdad? Ese muchacho llamado Eugenio… es mi hijo, ¿no? ¿O acaso ya me volví loco? Contesta, maldita babosa”.


    “ES ÉL. SABES QUE ES ÉL”.


    “¿Y entonces por qué lo niega? ¿Por qué…”


    “ESO ES LO QUE VERÁS A CONTINUACIÓN”, dijo la criatura, y de inmediato, en el cerebro de Quiroga, hubo una especie de blanca y cegadora explosión y de repente se encontró viajando hacia el pasado, hacia una vida completamente diferente a la que había llevado durante los últimos siete años. Se vio en la antigua casa, que todavía lucía un jardín esplendoroso y no tenía una sola resquebrajadura en su fachada impecablemente pintada de blanco, y vio a Lucas, todavía un chiquillo de cinco o seis años, jugando con su triciclo en el patio. Pudo también sentir los olores: el césped recién cortado, el olor a comida que salía por la ventana, el olor de la lluvia y de los naranjos en flor de la calle… y también vio a Dora, recostada contra la mesada de la cocina y amasando fideos caseros, que eran la comida preferida de Quiroga y de Lucas.


    Los ojos de Quiroga, en la oscuridad de la caverna, se inundaron de lágrimas. Sus labios, que rodeaban fuertemente la superficie circular del tentáculo, dibujaron una especie de difusa sonrisa. ¡Los buenos tiempos!, pensó alborozado. ¡Los buenos y felices años! ¿Por qué parecían tan lejanos? ¿Por qué recordaba tan poco de ellos? Era como si siempre hubiese vivido en la negrura… como si su vida no fuese más que un largo viaje a la oscuridad. ¡Y era tan injusto! ¡No siempre había sido así!


    “Lo he perdido todo”, sollozó. “Lo he perdido todo… y ha sido culpa de ustedes…”


    “ESO ES LO QUE CREES, LO QUE SIEMPRE HAS CREÍDO”, contestó la voz de inmediato. “PERO SIGUE MIRANDO. SIGUE MIRANDO, Y COMPRENDERÁS POR FIN TU VERDAD”.


    Y Quiroga miró. Y a medida que iba mirando, su ánimo se ensombrecía y algo dentro de sí gritaba de dolor y de espanto. “No es cierto”, pensaba. “No puede ser cierto…”


    Se vio a sí mismo, muchísimo más joven de lo que aparentaba ahora, con su traje policial impecable y una mochila en la mano, cruzando el parque en dirección a la casa. Lucas lo veía y se arrojaba sobre sus piernas, pero Quiroga, el joven y aún orgulloso Quiroga, apenas le prestaba atención. Es más: lo apartaba de un leve y distraído empujón. Desde la cueva, Quiroga lanzó una exclamación de sorpresa e indignación. “¡Hey!”, trató de gritarle a su joven versión, pero por supuesto que en vano. “¿Qué diablos te pasa? ¡Es tu hijo! ¡Abrázalo, bésalo, levántalo en el aire como a él le gusta! ¡Disfrútalo mientras puedas, imbécil!”.


    Pero el joven Quiroga no escuchó, sencillamente porque no podía hacerlo. Ingresó a la casa hecho una tromba y se sacó la gorra y dejó el bolso sobre la mesa. Luego dio media vuelta, hacia la cocina, y se plantó delante de su mujer, que pareció encogerse ante su presencia. “Me dijeron que estuviste hablando con otro hombre”, murmura amenazante el joven Quiroga. “Me dijiste que no volverías a salir mientras yo estoy trabajando”.


    La mujer, que aún tiene las manos manchadas de harina, se recuesta contra el mueble y trata de explicar, de negar la acusación, de decirle que sólo fue un recado que tuvo que hacer de urgencia, ella se había quedado sin azúcar y en el camino se encontró con un viejo compañero de la secundaria y lo saludó, pero sólo había sido un segundo, Alberto, sólo ha sido un seg…


    La mano del joven Quiroga sale disparada, como un látigo, y da de lleno en el rostro de la mujer. Dora grita, y parte del paquete de harina que está sobre la mesada cae al suelo en una lluvia fina y blanca. Trata de refugiarse detrás de la mesa, pero Quiroga se lo impide sujetándola por los cabellos. Vuelve a golpear, una y otra vez. “Para, Alberto!”, grita la mujer, que tiene el rostro ensangrentado y ha comenzado a llorar. “¡Me matarás! ¡Para de una vez”.


    Pero el joven Quiroga no para. Está enfurecido y quiere seguir golpeando, golpeando, hasta que sus demonios internos se acallen de una buena vez. Al quinto o sexto golpe, Lucas ingresa a la casa y se abalanza sobre él. “¡Deja a mamá!”, grita el chico, que por algún motivo tiene la cara llena de barro. “¡Déjala, papá! ¡No la envíes al hospital! ¡Otra vez no, papá, otra vez no!”.


    Recién ahí Quiroga se detiene. Su mujer está hecha un harapo ensangrentado sobre el suelo. Llora en silencio. Lucas se abraza a ella y llora también, aunque emite largos y sonoros rebuznos. La escena le resulta demasiado intensa al joven Quiroga, que se pone a buscar una botella de vino y comienza a tomar de ella, directamente del pico.


    “No”, suplica en la caverna Quiroga. “No es cierto. Yo no recuerdo nada de eso”.


    “EN TUS PESADILLAS SÍ”, replica la criatura, y luego le sigue mostrando.


    Ahora la escena cambia, están en el sótano de la casa. Han pasado unos meses y todo ha estado en relativa paz, por lo menos hasta ese día. Hasta que Lucas rompe sin querer una botella de la bodega. El joven Quiroga, que ahora viste un piyama descolorido, le muestra los fragmentos de botella y los acerca a su cara. “¿Ves esto, mocoso de mierda?”, le dice. “Esta botella tenía diez años. ¿Sabes cuánto vale? ¿Tienes idea de cuánto vale esta jodida botella? No, ¿verdad? ¡Pues yo te diré lo que vale!”. La mano, aquella mano otra vez convertida en puño, y en látigo, y en lo peor de un padre acostumbrado a propasarse con el alcohol, cae sobre el rostro ovalado del niño, y Quiroga en la cueva trata de desviar la vista, de olvidarse de todo como antes, pero la criatura no lo deja. El chico en el sótano cae sobre la lavadora, y el padre lo persigue. Sujeta su rostro con una mano y comienza a acercar el vidrio de la botella a la mejilla de Lucas.


    “¿Por qué?”, suplica y aúlla Quiroga. “¿Por qué me muestras esto? ¡No quiero seguir viendo! ¡No quiero seguir viendo!”.


    “ES NECESARIO”, dice pacientemente la criatura.


    Ahora han pasado unos años, unos dos o tres años. Lucas ha pegado un estirón y ha cambiado mucho, ya no luce la mirada aniñada y dulce de antes, sino que observa el mundo con ojos desconfiados, adultos pese a sus escasos ocho años, como si algo dentro de él se hubiese secado sin remedio. Está en su habitación y habla en voz alta, aparentemente solo. Pero al cabo de un tiempo, Quiroga descubre que no es así, que en realidad está hablando con una criatura pegada a los vidrios de la ventana. La babosa ha extendido sus tentáculos y Lucas los toma y los acaricia, como si se tratara de una mascota. “Es hora”, le dice la criatura. “Es hora de venir con nosotros”. Lucas asiente. Sabe que es la única forma de escapar del Infierno, o al menos, la única que alcanza a concebir con sus limitaciones de niño. “¿Puedo llevarme a Cuco?”, pregunta el chico, señalando al cachorro que duerme a los pies de la cama. “NO PUEDO LLEVAR A DOS SERES VIVOS AL MISMO TIEMPO. LO SIENTO. TAL VEZ DESPUÉS REGRESEMOS POR ÉL”. El chico vuelve a asentir, aunque se lo nota un poco más angustiado. De repente, su mirada se ilumina y toma unos libros de la biblioteca. “¿Y estos?”, pregunta. “¿Puedo llevarme mis libros de Julio Verne?”. “SÍ”, contesta la criatura. “ESOS SÍ PUEDES LLEVARLOS. PERO APRESÚRATE. TUS PADRES DESPERTARÁN EN CUALQUIER MOMENTO”. Lucas los toma y los abraza con auténtico amor. “¿Y a Eugenio?”, pregunta, señalando un peluche bastante maltrecho que guarda sobre la mesita de luz. “¿También puedo llevarme a él?”. La criatura dice que sí, aunque vuelve a recalcarle que se apresure, porque no tienen mucho tiempo. Con los libros y el peluche en los brazos, Lucas se aproxima a la criatura. Ésta lo envuelve con sus tentáculos y comienza a elevarlo hacia su boca. “NO TE PREOCUPES, NO TE DOLERÁ. SENTIRÁS UNA MOLESTIA AL PRINCIPIO, PERO PROMETO QUE SE TE PASARÁ ENSEGUIDA”.


    -Adiós, mamá- dice el chico en voz alta, aferrando sus objetos con fuerza-. Siento dejarte, pero es lo mejor para ambos. Iré a un lugar mejor, y ya no tendrás que preocuparte por mí.


    La criatura lo engulle. En ese momento, la puerta se abre y el joven Quiroga aparece en el umbral, con un fusil en la mano, y es allí donde la vida de todos cambia para siempre.


    “Eugenio…” dice Quiroga, en la quietud y oscuridad de la caverna. “Eugenio Verne, o Vernis. Debí haberme dado cuenta antes. Lucas amaba con locura a ese peluche, al igual que los libros de Verne. Ahora me doy cuenta de ello. Pero es que yo estaba tan ciego, y prestaba tan poca atención a las cosas más importantes…”


    “PERO AHORA PODRÁS EMPEZAR OTRA VEZ”, le susurra la criatura. “COMO LO HA HECHO TU HIJO”.


    “¿Cómo? ¿Cómo arreglar todo este desastre? Salvo la muerte, no veo solución a este infinito pozo de negrura en que me he metido”.


    “HAY OTRA ALTERNATIVA”.


    “¿Cuál?”.


    Y la criatura comenzó a explicarle.


    


    
      
    


    Capítulo 22


    


      No le costó mucho adaptarse al medio acuático. Era tal cual había dicho Amanda: sólo había que respirar por la boca, como si estuviera resfriado y con la nariz tapada, y utilizar los brazos lo mínimo e indispensable para ahorrar energía. Del resto, se encargaban el suministro de oxígeno y las patas de rana. Dan comenzó a darse cuenta de que debió haber buceado mucho antes; pese a la tensa situación, y a la temperatura del agua (de una frialdad tal que lograba colársele un poco a través del traje de neoprene), se trataba de una experiencia totalmente gratificante. Si lo hubiese intentado en otro medio, en otras circunstancias… sin dudas lo hubiese disfrutado muchísimo.


     Ahora iba concentrado en seguir los pasos (mejor dicho, los pataleos) de Arreaga. El muchacho había sido bastante metódico en su trabajo y prácticamente no quedaba ningún accidente del río sin identificar. Lo único que debían hacer era seguir una larga soga de nylon, perfectamente tensada y asegurada en las rocas, que se perdía en la oscuridad de más adelante. Las zonas donde el río se bifurcaba estaban señaladas con un banderín de plástico rojo, atado con una soga a las piedras de las paredes. Lo mismo con las trampas, que eran como telarañas extendidas entre dos paredes, aunque éstas estaban señaladas con un banderín verde. Las linternas sumergibles apenas si lograban horadar la oscuridad de las galerías inundadas; cada tanto, para sorpresa de Dan, iluminaban algunos pececillos blancos o algún que otro crustáceo de color transparente, que rápidamente se ocultaba entre las grietas de la pared.


     El silencio era otra cosa que lo conmovía. Ni siquiera el burbujear del regulador de aire parecía alterar aquel silencio extático, hermético, que debía tener millones de años de antigüedad.


     A medida que se iban internando, en forma horizontal, en las heladas profundidades del río, la sorpresa y la serenidad de Dan dio paso a un leve pero progresivo desasosiego. No supo en qué momento ocurrió, pero una vez que se dio cuenta de ello, fue imposible quitárselo de la cabeza. Las galerías parecían estrecharse cada vez más. El imaginario peso del agua y de la roca comenzó a hacer mella en sus sentidos. Doblaron por un recodo y Arreaga, mirando hacia atrás, le preguntó mediante señas si se encontraba bien. Dan respondió con la clásica señal de la “O” dibujada con los dedos índice y mayor, aunque tenía sus dudas. Arreaga, sin darse cuenta de nada, siguió nadando. Dan se aferró a la soga y se impulsó detrás de él. Al llegar a una especie de arco de piedra, unos metros más adelante, creyó ver un reflejo plateado que desaparecía con rapidez en la oscuridad, pero no prestó demasiada atención porque estaba concentrado en repeler el sentimiento de claustrofobia que, ahora sí, había comenzado a instalarse en sus nervios. Las galerías se estrechaban y eso, estaba seguro, no era parte de su imaginación: cada tanto, cada diez metros o así, los tanques de oxígeno sujetos a su espalda rozaban contra el techo de la cueva, arrancando un sordo y vibrante sonido metálico. “Esto no pasaba antes”, pensaba una y otra vez. “Antes había más espacio para nadar. El río se está estrechando”.


     Luchó contra la necesidad de detener a Arreaga. El muchacho se movía con total desenvolvimiento en la cueva, como si la hubiese explorado miles de veces, y eso debía transmitirle una sensación de seguridad, pero lo cierto era que no ocurría nada de eso. ¿Y si el muchacho estaba demasiado confiado? ¿Y si el río, por efecto del peso de la tierra, se había aplastado un poco desde la última exploración, y ellos quedaban atascados en algún oscuro pasaje de aquel interminable laberinto, luchando por salir y ahogándose poco a poco?

    


     Estaba pensando en esto, ya casi decidido a extender la mano y tocar el pie de Arreaga para indicarle que quería regresar, cuando el reflejo plateado volvió a brillar fugazmente bajo la luz de las linternas. Ambos buceadores de inmediato quedaron quietos. Arreaga alzó su linterna e iluminó la cueva en derredor, pero ni él ni Dan lograron ver nada. Arreaga se dio vuelta y se sacó el regulador. Su boca pronunció unas palabras burbujeantes y claramente discernibles:


     “Un pez”.


     Volvió a ponerse el regulador y siguió nadando. Dan se apresuró a seguirlo. Ahora había olvidado parcialmente su claustrofobia y empezó a preguntarse qué diablos harían si se encontraban con una criatura allí abajo. Probablemente no tendrían ninguna oportunidad con ella. Sus explosivos estaban cuidadosamente envueltos en papel de nylon dentro de un bolso impermeable, enganchado a su espalda entre los tubos de oxígeno. Aún en el caso de que tuviera tiempo de sacarlos de su envoltorio, no le servirían de nada porque el agua los inutilizaría. Ni siquiera tenía un cuchillo consigo…


     “Jesús”, pensó. “Esto es una maldita locura. No hemos planificado nada. Sólo nos hemos arrojado de cabeza al agua, esperando que las cosas salgan bien. Eso no es inteligente. No es nada inteligente”.


     Pensó que era hora de volver. Arreaga seguía adelante pero porque él no sabía nada, nunca había tenido a las criaturas cara a cara. Su espíritu científico seguramente le decía que no había nada que temer, que él dominaría cualquier situación que se le presentara. En realidad era un ingenuo. O un estúpido. Dan estiró la mano y trató de sujetar su aleta. Falló por muy poco. Tomó un nuevo impulso y se esforzó en llegar al obeso nadador… y entonces vio que algo brillaba sobre sus tubos de oxígeno.


     Parecían unas cuerdas plateadas, que se le habían enredado en las mangueras de aire… Arreaga aparentemente percibió que algo andaba mal, porque detuvo su pataleo y miró hacia su propia espalda. Dan vio que las cuerdas que envolvían el cuerpo del joven se tensaban hacia atrás, como si estuviesen atadas a una roca que ellos hubiesen dejado en el camino. Giró el cuello e iluminó con su linterna el lugar.


     La criatura estaba detrás de ellos, pegada a una de las paredes de roca. Extendía sus tentáculos en dirección a Arreaga, que de repente largó una explosión de burbujas de su boca y comenzó a retorcerse. Uno de sus tubos salió despedido fuera del arnés, estrellándose contra las piedras y deshaciéndose en una pequeña aunque sonora explosión de oxígeno. Sujetó uno de los tentáculos y tironeó para sacárselo de encima, pero lo único que logró fue que el apéndice se le enroscara alrededor del brazo. Los ojos de Arreaga, detrás de la máscara empañada, se veían grandes y aterrorizados. Uno de los tentáculos le arrancó el regulador de la boca. Arreaga abrió la boca y lanzó un burbujeante y mudo grito bajo el agua. Dan nadó en su dirección, sabiendo que el muchacho no tardaría en ahogarse. Justo en ese momento, la criatura que estaba a sus espaldas atrajo el cuerpo de Arreaga con violencia, y el muchacho pasó debatiéndose por encima de su cabeza. Sus piernas estremecidas lo golpearon en la espalda y por poco no le arrancaron los tubos de oxígeno. Si la cueva en ese lugar hubiese sido tan estrecha como en otras zonas, el muchacho lo hubiese arrastrado consigo. Dan, con el corazón latiendo tan fuerte que pensó que se le abultaba bajo el traje de buzo, se dio vuelta.


     “¡No!”, gritó a través del regulador de aire.


     Alrededor de una veintena de tentáculos había rodeado el grueso cuerpo de Arreaga. Sus manos blancas asían algunos de esos tentáculos y tironeaban frenéticamente. Burbujas de agonía escapaban de su boca abierta. Sus ojos, enloquecidos, giraron en dirección a Dan y por un momento pareció que le dirigían una mirada de perplejidad, como si aún no pudiese creer lo que estaba sucediendo, como si le dijese: “¿Has visto eso?”. Instantes después su cuerpo se estremeció, y unas últimas burbujas salieron a borbotones de su boca y nariz. La criatura terminó de envolverlo, como una araña subacuática, y luego lo arrastró hacia una de las bifurcaciones marcadas con una bandera roja.


     “Nooooo”, volvió a gritar Dan. Su respiración era muy agitada y las burbujas del regulador estallaban en torno suyo cada dos segundos, envolviéndolo en una especie de jaula de plata. Pensó en seguir a la criatura, y de hecho había comenzado a nadar en dirección a la bifurcación, cuando vio que algo se acercaba con bastante rapidez, nadando a través del túnel.


     Sus tentáculos lanzaban reflejos bruñidos. Iba directo hacia Dan. Éste dio media vuelta y huyó a través de la galería, consumiendo grandes cantidades de oxígeno debido al pánico.


     Había hecho unos veinte metros cuando sintió que algo se le enredaba en las aletas. Pataleó con todas sus fuerzas hasta que sintió que se liberaba de aquel tentáculo inquisidor. Vio que a su derecha la linterna iluminaba un destello verde artificial, pero no prestó atención a ello y siguió nadando con toda la velocidad que podían alcanzar sus brazos y sus piernas. No quería mirar hacia atrás porque sabía que sería su perdición; vería a la criatura acercándose cada vez más y eso lo paralizaría o le haría chocar la cabeza contra una de las paredes de piedra.


     Los tentáculos volvieron a enredarse entre sus patas de rana. Esta vez eran más firmes y consiguieron aferrarse con mayor solidez a sus piernas.


     “Estoy perdido. Es el fin”, pensó.


     Pataleó otra vez, gritando interminablemente bajo el agua. Los tentáculos le arrancaron las patas de rana y así quedó parcialmente liberado, pero ahora había perdido mucha velocidad, sólo contaba con sus brazos y con sus pies desnudos para impulsarse. Sintió que algo lo rozaba en la cabeza e instintivamente se agachó y bajó por el agua hasta que su estómago comenzó a rozar las piedras del suelo. Nadó otros cinco metros y luego escuchó un largo bramido de desesperación. Sin dejar de nadar, miró hacia atrás. La criatura se debatía dentro de una red de pesca. Sus tentáculos se habían enredado en los hilos de nylon y los arrancaban furiosamente, pero aún así le resultaba difícil escapar de la trampa. Entonces Dan recordó el destello verde y el roce que había sentido en la cabeza y lo relacionó todo. Él mismo había zafado por muy poco de caer en una de las trampas de Arreaga. Volvió la mirada hacia delante y siguió nadando con frenesí. Sabía que la red no detendría a la criatura durante demasiado tiempo, así que debía aprovechar los escasos segundos o minutos que había ganado. Aún podía ver la soga-guía, por lo que el camino parecía ser el correcto.


     Alrededor de veinte o treinta metros después, la soga-guía se interrumpió.


     Dan se quedó contemplando durante un segundo el extremo de la soga, atado a una piedra que sobresalía de la pared. Hasta allí había llegado la exploración de Arreaga. Ahora debía seguir el camino a ciegas, sin saber lo que vendría a continuación.


     Siguió nadando. No se atrevía a consultar el reloj del manómetro; sabía que el oxígeno se le estaba terminando muy rápido. Y la criatura… podía alcanzarlo en cualquier momento. Creyó escuchar a sus espaldas un sonido de borboteo, pero tal vez se trataban de los ruidos propios del río. Más adelante había una bifurcación; sin pensarlo demasiado tomó el camino de la derecha.


     Aproximadamente diez metros después, se encontró con un cadáver.


     Estaba en avanzado estado de putrefacción, al punto que no podían vérsele las facciones. La carne de sus manos, desprendida y de un color casi transparente, ondulaba con lentitud bajo el influjo de las corrientes subterráneas. Sus pantalones eran hilachas. Dan lo dejó atrás y al rato se encontró con otro, que iba y venía por la galería inundada, eternamente arrastrado por la fuerza del helado río. También se encontraba muy descompuesto; sus cabellos se habían desprendido, al igual que la piel de su cara, revelando un cráneo sonriente que parecía mirarlo con burla silenciosa. Dan nadó a su lado y uno de los brazos fláccidos le tocó el cuello, casi como si quisiera acariciarlo. Dan emitió un mudo grito de asco y se alejó lo más pronto que pudo de aquel cadáver danzante. Ahora ya no respiraba: resollaba. Pensó que, de no haber ingerido aquella droga, en el sótano de Quiroga, hubiese sucumbido hacía rato. Siguió nadando y al cabo de unos pocos minutos comenzó a darse cuenta de que le faltaba el aire.


     Miró por fin el manómetro: estaba casi en cero. Debían quedarle sólo dos o tres bocanadas de oxígeno antes que se agotara del todo. Inhaló todo lo que pudo y luego se desprendió de los tubos de oxígeno y del respirador, para nadar más rápido. Sabía que no llegaría muy lejos, que sólo podría nadar otros veinte metros antes de ahogarse, pero al menos lo intentaría hasta el último momento. Había leído por ahí que la muerte por ahogamiento no era tan mala: sólo un minuto de sufrimiento, y luego llegaba la inconsciencia por falta de oxígeno. No era un gran consuelo, de hecho en ese momento no lo tranquilizaba en absoluto, pero al menos no moriría de la forma más dolorosa posible, siempre según el artículo que había leído: a través del fuego.


     Siguió nadando, ahora sin más oxígeno que el almacenado en sus pulmones. Nunca había sido un gran nadador, y tampoco hacía suficientes ejercicios como para tener una buena capacidad aeróbica, por lo que suponía que su fin llegaría en menos de un minuto. Tomó un recodo y se impulsó con los talones hacia delante. Los pulmones comenzaron a arderle. Las piernas y los brazos se sumergieron en un extraño hormigueo. ¿Y era posible que estuviese viendo una luz, algunos metros más adelante? ¿Una luz azulada, espectral y difusa, que se abría camino en forma de haces a través de la oscuridad? Tal vez su cerebro, ya falto de oxígeno, comenzaba a alucinar. No obstante siguió buceando.


     Ahora el ardor en sus pulmones era infernal. Sus movimientos se estaban haciendo descoordinados y torpes. Luchaba por no dejar llevarle por el pánico, pero sabía que éste lo dominaría en pocos segundos. Su diafragma comenzó a contraerse. A esto también lo había leído: era el intento final del cuerpo por permanecer vivo. Cuando el oxígeno de la sangre llegaba a un nivel crítico, se accionaban movimientos reflejos en el diafragma que trataban de imitar los movimientos de la respiración. Estaba sólo a un paso de tragar agua y hundirse en la piadosa inconsciencia. Sin embargo, se encontraba tan cerca de aquella misteriosa luz…


     Sólo faltaban unos cinco metros. Tres o cuatro brazadas más. Era una eternidad torturante. El cuerpo de Dan se sacudió en nuevos espasmos. Tragó un poco de agua. Ahora sí que el pánico se había adueñado de sus pensamientos. Abrió la boca y gritó, pero sólo consiguió tragar un poco de agua. Su abdomen se contraía a un ritmo demencial.


     Tres metros.


     “¡Me ahogo!”, pensaba Dan, en un torbellino de dolor y miedo. “Dios mío me voy a morir…”.


     Dos metros.


     Nunca supo de dónde sacó las fuerzas para dar la última brazada. Sus piernas pataleaban con desesperación y un hilillo de burbujas ascendía hacia la superficie desde su boca entreabierta.


     Salir a la superficie fue como revivir de nuevo. Su boca se abrió al máximo para inhalar el preciado aire. Agitó los brazos en el agua y jadeó penosamente, tosiendo convulsionado. Alcanzó a ver, durante esa frenética milésima de segundo, que se encontraba en una caverna enorme y que la fuente de luz provenía de algo azulado en algún lugar de la orilla. Estaba por tomar una segunda y necesaria bocanada de aire…


     … cuando un tentáculo se le enroscó en los tobillos y lo hundió otra vez hacia las profundidades.
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    En la oscuridad de la caverna de las babosas, el cuerpo fláccido de Quiroga se estremeció y giró sobre sí mismo.


    Como un péndulo, colgaba de los tentáculos de una enorme criatura, mezcla de madre y líder guerrero, que sujeta a las rocas del techo introducía un apéndice dentro del cuerpo del hombre y hablaba dentro de su mente. Otras cien o más babosas los rodeaban. Estaban pegadas a las paredes, a los techos, apoyadas en cada saliente e introducidas en cada grieta, formando entre sí una masa abigarrada y gelatinosa que parecía extenderse hasta los confines mismos de la oscuridad. Sus tentáculos, sus miles de tentáculos oscuros y resbaladizos, se agitaban en el aire y se entrelazaban entre ellos como serpientes en busca de calor, enroscándose en las piedras y en las estalactitas, y también en las piernas y brazos de Quiroga.


    Y Quiroga escuchaba.


    Escuchaba a las criaturas, escuchaba sus palabras hipnóticas y susurrantes, atrayentes e irresistibles, como una melodía demasiado terrible y hermosa para dejar de escucharla siquiera durante unos breves instantes.


    Las criaturas le contaron de sus planes.


    De sus deseos.


    De lo que esperaban de él.


    De lo que planeaban hacer con la gente ahí abajo.


    Y lo que era peor, lo que en cierta manera no podía evitar pese a que luchaba conscientemente contra ello: Quiroga comenzó a creerles.


    Las palabras de las criaturas tenían sentido y lógica. Era difícil rechazar sus argumentos. “Queremos lo mejor para ti”, le decían las criaturas. “Queremos que los humanos aquí abajo tengan la mejor vida posible…”.


    “QUEREMOS QUE VIVAS CON TU HIJO EN PAZ Y ARMONÍA. QUEREMOS QUE ENMIENDES LOS ERRORES DE TU PASADO Y TE CONVIERTAS AL FIN EN EL PADRE HONRADO Y BENEFACTOR QUE SIEMPRE HAS DESEADO. PODEMOS CONCEDERTE ESA OPORTUNIDAD”.


    “¿Pero cómo? ¿Nos dejarán salir? ¿A Lucas y a mí?”.


    “NO PODEMOS HACER ESO. NO PODEMOS DEJAR MARCHAR A NADIE. PERO TE HEMOS ESTADO OBSERVANDO. DURANTE LOS ÚLTIMOS AÑOS. VIMOS TU ESPÍRITU DE LUCHA Y TU VOLUNTAD INQUEBRANTABLE. ADMIRAMOS ESAS CUALIDADES EN LOS HUMANOS”.


    Quiroga meditó sobre estas palabras. Había algo que estaba mal en el discurso, que desencajaba, pero él no podía darse cuenta de qué. Su cabeza… su cabeza pesaba tanto…


    “¿Estuvieron observándome? ¿Todos estos años? ¿O sea que sabían que yo quería encontrarlos?”.


    “CLARO QUE SABÍAMOS. ESTUVISTE CERCA, MUY CERCA DE ENCONTRARNOS… Y FUE POR ESO QUE DECIDIMOS IR A TU ENCUENTRO. YA ESTABAS PREPARADO”.


    En su mente, Quiroga emitió un bufido de perplejidad.


    “¿Es decir que, cuando encontré a uno de ustedes, fue porque ustedes lo planearon así?”.


    “ENVIAMOS A UNO DE LOS NUESTROS A TU ENCUENTRO, SÍ”.


    “¡Pero lo maté! ¿Es que acaso no lo saben?”.


    “ENVIAMOS A UNO DE LOS NUESTROS QUE ESTABA MUY ENFERMO, Y QUE DE TODAS MANERAS IBA A MORIR MUY PRONTO”.


    “¿Pero por qué?”.


    “PORQUE TE NECESITAMOS”, dijo otra voz, esta diferente a la que hasta entonces había hablado con él. Y, como si se tratara de una señal, decenas de voces comenzaron a hablar dentro de su cabeza, superponiéndose entre sí, mezclándose como se mezclaban sus tentáculos, aunque las palabras resultaban a sus oídos inexplicablemente claras e inequívocas:


    


    “NECESITAMOS QUE LIDERES A LOS HUMANOS…”


    “NECESITAMOS ALGUIEN CON TU ARROJO Y VALENTÍA…”


    “TU LEALTAD…”


    “PRONTO SEREMOS MÁS…”.


    “NO TIENES NADA ALLÁ ARRIBA…”.


    “AQUÍ ABAJO PODRÁS TENERLO TODO…”.


    “NOS EXPANDIREMOS Y FORMAREMOS MÁS COLONIAS…”.


    “NECESITAREMOS MÁS HUMANOS…”.


    “LUCAS ES BUEN LÍDER PERO SU JUVENTUD LO TRAICIONA…”.


    “TÚ SERÁS MEJOR Y LO GUIARÁS HACIA ESTA NUEVA ETAPA…”.


    “ERES, SIEMPRE HAS SIDO EL INTEGRANTE NÚMERO DIEZ”.


    


    Las criaturas callaron al unísono. Se hizo un largo silencio que sólo fue roto por el zumbido de aquella misteriosa maquinaria en las profundidades de la cueva. La mente de Quiroga era un torbellino. ¿Cuánto de cierto había en las palabras de las criaturas? ¿Y si resultaba que todo era una gran verdad, la ÚNICA verdad? Se sentía incapaz de pensar con claridad. Había algo que se le estaba escapando.


    


    “TAMBIÉN CONOCEMOS TU NECESIDAD”.


    “TU DESEO”.


    “TU CUERPO TE LO PIDE”.


    “Y TU MENTE TAMBIÉN”.


    


    Quiroga frunció el ceño. ¿Sería posible que supieran eso también? ¿O era una trampa?


    “¿De qué están hablando?”, trató de ganar tiempo. “¿Qué es lo que yo quiero?”.


    “SABES MUY BIEN DE LO QUE HABLAMOS”.


    “PODEMOS OTORGÁRTELO”.


    “SABEMOS LO MUCHO QUE LO QUIERES”.


    Por supuesto que lo sabían. En el momento en que le habían introducido ese tentáculo dentro del cuerpo, habían indagado dentro de él, descubriendo todas sus virtudes pero también sus debilidades. No tenía sentido negarlo: ellas sabían lo de la droga, la que había dejado en el refrigerador del sótano, la que Quiroga consumía regularmente desde el último año y medio, desde que había salido de la cárcel. Con sólo pensar en ella, su mente se estremeció de avidez y sus puños se cerraron con fuerza, hasta palidecer sus nudillos. Sabía que aún no sentía todo el peso de la abstinencia porque había probado la droga alrededor de veinticuatro horas antes, antes de salir hacia la mina con Dan, pero si seguía sin consumirla durante unas pocas horas más…


    La angustia lo invadió y le hizo cerrar fuertemente los ojos. Estaba atrapado. En todos los sentidos posibles. Y lo peor de todo era que las criaturas lo sabían, y trataban de manipularlo utilizando este conocimiento. Si aquello fuese una partida de ajedrez, estaría a sólo un movimiento del jaque mate.


    Sus puños se contraían y se aflojaban, se contraían y se aflojaban.


    “¿QUÉ DICES?”.


    “NECESITAMOS TUS RESPUESTAS”.


    “PODEMOS CONSEGUIRTE LA SUSTANCIA QUE TANTO ANHELAS”.


    “AHORA MISMO”.


    “PODRÁS VIVIR CON TU RETOÑO AQUÍ ABAJO DURANTE MUCHOS AÑOS”.


    “Y TODOS TUS SUFRIMIENTOS DESAPARECERÁN….”
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    Alrededor de veinte minutos después, un aterido y tembloroso Quiroga hacía pie en la orilla opuesta del río, donde Lucas lo aguardaba junto a Abel. Había otra figura, sentada sobre las piedras: cuando alzó la vista y clavó sobre él sus ojos fulgurantes, Quiroga se dio cuenta de que se trataba del Tira-Piedras.


    Su rostro era un bofe tumefacto. Tenía cerrado uno de sus ojos y restos de sangre coagulada le manchaban el cuello de su mugrienta remera.


    Quiroga ni siquiera le dedicó dos segundos de atención. Se acercó a Lucas, que lo observaba pálido y con los labios temblorosos.


    -¿Por qué estás aquí de regreso?- quiso saber el muchacho. Su voz era alta y atiplada, como la de alguien a punto de sufrir un ataque de nervios-. ¿Qué fue lo que te dijeron las criaturas?- de repente abrió los ojos, y una súbita y dolorosa comprensión pareció dibujarse en sus tensas facciones-. ¿Me reemplazarán? ¿Fue eso lo que vienes a decirme? ¿Tú serás el nuevo líder?


    Al escuchar esto, tanto Abel como el Tira-Piedras profirieron un gemido asombrado. El Tira-Piedras se levantó como si tuviera resortes e increpó a su jefe:


    -No digas eso, Eugenio. ¡Eres el mejor líder de todos! ¡No tienes comparación!- miró a Quiroga, en un gesto de asco y odio que pareció traspasarlo como un viento ardiente-. Y él… él, en cambio, no es nadie… Es un pobre viejo…


    -Un pobre viejo que te dio una paliza- asintió Quiroga. Pero había decidido no prestarle demasiada atención, así que se dirigió a Lucas-. Las babosas me dijeron todo. Sé que eres mi hijo. Ya no tiene sentido negarlo. Sé por qué te pusiste ese nombre. Eugenio. Eugenio Vernis. Debí haberme dado cuenta antes, pero es que en aquellos tiempos estaba tan enceguecido por el alcohol y el odio, que no prestaba atención a las cosas importantes. Entiendo por qué huiste de casa, por qué quisiste venir aquí abajo con las babosas.


    -Eugenio, ¿de qué mierda está hablando este viejo?- gritó el Tira-Piedras. Era evidente que sentía una devoción ciega por su jefe, a tal punto que daría su vida por él. Pero Eugenio no le respondió; miraba fijamente a Quiroga, palideciendo cada vez más. El Tira-Piedras hizo amague de ir tras él, pero luego, quizás recordando la paliza recibida en el pozo, se echó atrás e insistió con su pregunta:- ¿Eugenio? ¿Por qué no lo callas de una vez? ¿Por qué no lo pones en su jodido lugar?


    -Vete- susurró Lucas. Parecía que le faltaba el aire en sus pulmones. Por primera vez parecía débil y desprotegido, y Quiroga luchó contra las ganas de abrazarlo-. Váyanse, tú y Abel. Déjennos solos.


    -Eugenio, yo creo que esto…- comenzó Abel, pero Lucas lo cortó con un súbito grito:


    -¡Váyanse de aquí, he dicho! No te atrevas a discutir conmigo…


    Los otros dos hombres, recelosos y dubitativos, obedecieron. Regresaron sobre sus pasos, subiendo por la pendiente, y luego desaparecieron detrás de las rocas. Lucas los observó marcharse en silencio, y luego volvió la vista hacia Quiroga.


    -Sabía que tarde o temprano volverías, y que harías de mi vida un infierno otra vez- dijo, enrojeciendo intensamente-. Traté de negar la realidad, de engañarte a ti y a los demás y a mí mismo, y creo que esa fue mi peor equivocación.


    -Lucas, te he buscado… Durante los últimos siete años…


    -¿Y crees que a mí me importa?- estalló Lucas de súbito. Su mano buscó algo bajo su remera. Quiroga adivinó que se trataba de la pistola, pero no hizo nada para detenerlo-. Han pasado muchos años, pero aún recuerdo… Recuerdo el odio que sentía hacia ti. El miedo. La impotencia. Las palizas que me dabas. Pero sobre todo recuerdo a mamá. Cada vez que trato de recordarla, me viene la imagen de mamá tirada en el piso, sangrante y con la nariz rota, o recostada en una cama del hospital con la cara hecha pedazos. ¿Crees que por haberme buscado, voy a olvidar todo eso? ¿Acaso piensas que voy a perdonarte alguna vez?


    -Lucas…- dijo Quiroga, pero no pudo decir nada más. Sabía que la lógica de Lucas era irrefutable, que no tenía sentido discutir con él, sencillamente porque no había argumentos frente a aquella muestra de desesperación y congoja. Lucas sacó la pistola y le apuntó a la cabeza, y Quiroga lentamente se arrodilló ante él, sollozando en silencio.


    -Sé que al hacer esto me estoy condenando con las criaturas, pero no voy a permitir que vuelvas a adueñarte de mi vida- murmuró el muchacho, temblando de pies a cabeza. Gruesos lagrimones corrían por sus mejillas. Su mano temblaba incontrolablemente pero aún así Quiroga supo que no erraría el tiro. No a esa distancia.


    Pensó que ya no le interesaba demasiado.


    Pensó que lo merecía largamente. ¿Qué quedaba de él, aparte de unos despojos de carne y huesos, y una mente atrofiada por las adicciones?


    Lucas soltó un grito de angustia y retiró el seguro de la pistola. Quiroga cerró los ojos. “Ahora”, pensó. “Es ahora, hijo. No solucionarás nada con esto, de hecho te meterás en un Infierno del que jamás podrás salir, pero si te ayuda a ahogar un poco la rabia que cargas desde tanto tiempo, entonces bienvenido sea. Yo no tengo más que hacer aquí”.


    Esperó el tiró final, la atronadora explosión que acabaría con su vida en menos de un microsegundo, pero ésta no llegaba. Entonces creyó escuchar un ruido a sus espaldas.


    -¿Qué carajo?- escuchó que decía Lucas.


    Quiroga, muy lentamente, se dio vuelta para ver. En el centro del ojo de agua estallaban burbujas. Eran pequeñas al principio, pero se fueron haciendo más grandes conforme pasaban los segundos.


    Y había algo… una sombra que ascendía por el agua a toda velocidad…


    Instantes después, una cabeza rompió la superficie y tomó una desesperada bocanada de aire. Agitó los brazos unos segundos, pero luego volvió a hundirse y ya no regresó.


    -Dan- dijo Quiroga-. No puedo creerlo. Es él.


    -¿Quién?


    -Mi compañero… Alguien que…- se incorporó, mirando cautamente a Lucas-. Iré a ayudarlo.


    -No irás a ningún lado.


    -Lo siento, debo ir. Puedes dispararme a la espalda si quieres.


    Sin esperar respuesta, se dio vuelta y se zambulló en las frías aguas del río.


    


    3


    


    Lucas se quedó esperándolo, moviéndose nervioso de un lado a otro. Tenía ganas de gritar y de golpear y de descargar su furia con alguien, con cualquier cosa. Si en aquel momento hubiese estado Abel en las cercanías, le hubiese dado un golpe como acostumbraba a hacer siempre que se sentía nervioso. Al cabo de unos veinte segundos, su padre sacó la cabeza y gritó:


    -¡Ayúdame, Lucas!


    Lucas no se movió. Su padre nadaba hacia la orilla trayendo del cuello al misterioso hombre, que parecía inconsciente o muerto. Quiroga pisó tierra firme y depositó el cuerpo del hombre sobre el suelo. Jadeaba y escupía agua. Palpó su pecho y algo le llamó la atención, algo oculto detrás de su traje de buzo. Levantó la espalda del hombre y retiró un pequeño bolso de mano, herméticamente cerrado con un envoltorio de algo que parecía ser nylon. Quiroga pareció reconocer ese bolso, porque lanzó una exclamación de entusiasmo y comenzó a retirar el envoltorio a los manotazos.


    -¿Qué es? ¡Te ordeno que me digas que es!


    Quiroga terminó de sacar el envoltorio y abrió el bolso. Para sorpresa y angustia de Lucas, que retrocedió alarmado, allí dentro había una docena de cartuchos de dinamita.


    Estaba por ordenarle que arrojase ese bolso cuando el agua detrás de Quiroga se sacudió. Aparecieron unos furiosos tentáculos que se enroscaron en torno a las piernas de Quiroga. Su padre, casi sin inmutarse, encendió el cartucho con una baliza y lo arrojó al agua, hacia el sitio donde emergían los tentáculos. La explosión fue atronadora y provocó una especie de nube de agua de unos tres metros de diámetro. También se escuchó un largo y tenebroso grito de agonía, que estremeció a los hombres presentes en la orilla. Los tentáculos que sujetaban a Quiroga de repente se tornaron laxos, y comenzaron a alejarse rumbo al centro del ojo de agua. Y luego, para espanto de Lucas, una de las babosas emergió del agua, su carne negra y pulposa flotando como un trozo de alga podrida. Estaba muerta. No habían transcurrido más de unos pocos segundos desde el momento en que Quiroga había salido del agua junto con el otro tipo, y ahora todo había cambiado irremisiblemente, sin posibilidad de marcha atrás.


    -La mataste- murmuró Lucas. Percibió que detrás suyo aparecían sus compañeros, atraídos por el ruido. Escuchó que Abel ahogaba un grito de dolor, y una mujer, quizás Kathia, repetía una y otra vez: “¿Qué ha pasado? ¿Qué ha pasado?”. Lucas señaló a la criatura muerta, que ahora giraba lentamente en un remolino invisible, sus tentáculos flotando en derredor como las aspas de un molino-. Esto traerá consecuencias. Lo sabes, ¿verdad?


    Pero su padre, lejos de mostrarse horrorizado frente a esta ineludible verdad, mostró una triste pero relajada sonrisa, y luego alzó el bolso con la dinamita dentro.


    -Con esta van dos- dijo, indicando con la mano libre a la criatura muerta-. Me quedan otras ciento veinte babosas, y seremos libres. Ven conmigo, hijo. Sé que jamás podrás perdonarme, pero es hora de hacer algo con toda esta mierda.
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    Dan tosió y vomitó un chorro de agua. Estaba volviendo a la consciencia lentamente, pretendiendo creer que todo se trataba de una pesadilla. Escuchó las palabras de Quiroga: “Es hora de hacer algo con toda esta mierda”, y se dio cuenta de que no, no era ningún sueño. Abrió los ojos. Se encontraba en una especie de caverna gigantesca, con enormes estalactitas pendiendo sobre su cabeza. Quiroga hablaba con un chico y parecía discutir con él; vio que el chico tenía un arma en la mano. Detrás del muchacho, unas siete u ocho personas se congregaban silenciosas, como los miembros de una secta a la espera de las órdenes del sacerdote carismático. Vio que en ese grupo había jóvenes y viejos, mujeres y hombres, y todos ellos parecían temerosos y enojados por algo. Dan se dio vuelta y volvió a vomitar; parecía que sus pulmones alojaban unos diez litros de agua. Había estado a punto de ahogarse, eludiendo a la muerte por muy poco… ¿y quién lo había rescatado? Ya no recordaba eso. El mundo se había sumido en tinieblas segundos después de que la criatura lo hundiera en el río otra vez. Recordaba que había pensado: “Mierda, estuve tan cerca de lograrlo…” y luego su mente había experimentado un gigantesco y repentino apagón.


    -Quiroga…- trató de decir.


    Pero el barbudo no prestaba atención. En su mano tenía el bolso con la dinamita. Dan escuchó en una ráfaga lo que decía el chico:


    -No entiendes… no has entendido nada…


    Y Quiroga:


    -Podemos lograrlo. Podemos salir de aquí…


    Dan no comprendía la escena. Su condición física no ayudaba mucho tampoco. ¿Dónde rayos estaban? ¿Por qué aquel muchacho se negaba a salir de aquel lugar? ¿Y por qué los otros parecían, efectivamente, los oscuros miembros de una secta diabólica?


    -Debes ponerte de un lado- decía Quiroga-. Debes elegir el bando, hijo. No puedes permanecer aquí abajo toda tu maldita vida.


    -Hace rato elegí el bando- murmuró el chico-. No tenemos ninguna chance de salir de aquí. Debes entenderlo, yo debo cuidar de los míos…


    En ese momento, se escuchó un rugido borboteante, que a Dan le resultó desagradablemente familiar. Todos giraron la vista hacia la fuente de aquel sonido; algunos alzaron unas extrañas bolas azuladas e iluminaron el otro lado de la orilla. Alrededor de una docena de babosas estaba saliendo de una cueva. Se movían a una velocidad pasmosa y sacudían sus tentáculos como látigos escurridizos. Se metieron en el agua y luego desaparecieron de la superficie, levantando pequeñas olas. Quiroga retrocedió un paso y el chico hizo lo mismo.


    -Vienen hacia aquí- dijo el chico. Se notaba que quería mantener la calma, como si quisiera demostrar que tenía el asunto bajo control, pero lo cierto es que parecía muy asustado y sus ojos no dejaban de escudriñar las oscuras aguas en busca de las criaturas-. Las babosas no tolerarán esto. Los matarán…


    De repente, los ojos del chico se pusieron blancos y comenzó a echar espuma por la boca. Era como si hubiese sufrido una repentina descarga eléctrica… y Dan, aún aturdido como estaba, se dio cuenta de que la comparación no era tan descabellada. Tenía las manos convertidas en puños, las venas del cuello y de la frente nítidamente marcadas, como si se encontrara haciendo un esfuerzo descomunal. Quiroga se apresuró a sujetar al chico, y un viejo que permanecía detrás, junto con un tipo que tenía la cara destrozada por golpes o contusiones, señaló que lo dejara tranquilo, que no lo molestara, “porque las criaturas tienen contacto directo con él”. Quiroga no le prestó atención, y el tipo que tenía la cara como una bola de carne picada cruda se adelantó con los puños en alto.


    Quiroga quitó el arma de las manos del chico y apuntó hacia el atacante, quien de inmediato se detuvo y palideció por el susto.


    -¡Dan!- gritó Quiroga, mientras con una mano sostenía al chico inconsciente y con la otra apuntaba hacia el grupo de seis o siete personas, que cada vez parecía más enardecido-. ¿Me escucha, Dan? ¡Debe levantarse y venir conmigo! ¡Ahora! ¡Mueva ese culo, imbécil!


    “¿Es que no sabe que estuve a punto de ahogarme?”, pensó Dan, pero aún así se incorporó y, ayudado por una de las grandes piedras de la orilla, consiguió mantenerse en pie. Sus piernas parecían dos ramitas secas a punto de quebrarse, pero de todas maneras pensó que lo sostendrían durante unos minutos más.


    -Debemos correr, Dan. Yo cargaré a Lucas, pero no podré manejar el arma al mismo tiempo. Tome.


    Antes de que Dan tuviera tiempo siquiera de pestañear, tenía el arma en la mano. Percibió la mano dura y amplia de Quiroga que lo empujaba por la espalda y comenzó a mover las piernas. El viejo se interpuso en el camino, pero Quiroga, que ya había comenzado a cargar con el chico, lo apartó de una patada. El viejo cayó sentado sobre el suelo y Quiroga advirtió:


    -¡Al próximo que quiera meterse en el camino, mi compañero le dará un tiro entre los ojos!


    Ninguna de las otras personas movió un pelo. Pero miraban a Quiroga y a Dan con ojos asesinos. El viejo se levantó, ayudado por una chica de unos veinte años, y luego imploró:


    -Por favor. No le hagan daño a Eugenio.


    -Es mi hijo- escuchó que decía Quiroga entre dientes, aunque no parecía una respuesta, sino algo que se prometía a sí mismo:- No le haré daño. Nunca más.


    Dan volvió la vista al frente, el arma apuntando cautelosamente hacia el techo, y luego siguió corriendo.
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    El grupo permaneció silencioso durante unos instantes, observando a los hombres que se alejaban cuesta arriba (y que se llevaban a un Eugenio inconsciente), hasta que uno de ellos se movió. Se trataba de Biglieri, a quien Quiroga mentalmente llamaba: “El Tira-Piedras”. Soltó un grito de rabia y fue en pos de los hombres que escapaban. Alrededor de veinte segundos después, las primeras criaturas emergieron del río y comenzaron a reptar sobre las piedras humedecidas de la orilla, moviéndose en dirección a Quiroga y Dan. Algunos de los miembros del grupo, como por ejemplo Kathia, que era relativamente nueva allí abajo, retrocedió un par de pasos e hizo ademán de huir. Pero antes de que pudiera lograr su cometido, Abel la retuvo de un brazo.


    -No te muevas- dijo-. Ellas están de nuestro lado. No nos harán daño.


    La chica asintió, sin mucha convicción, tragando saliva. ¡Cuántas criaturas había! ¡Y qué hedor emitían! Salían de las aguas y se arrastraban por las piedras de la orilla, dejando un rastro de baba amarillenta detrás de sí. La superficie del río, habitualmente calma y con apariencia estancada, ahora bullía de tentáculos que se acercaban rápidamente a la costa. Algunas de las criaturas, grandes y altas como coches, pasaron a su lado y uno de sus tentáculos la golpeó en la pierna, haciéndola caer. Kathia gritó y de inmediato Lucía, que era otra de las mujeres del grupo, la ayudó a levantarse.


    -Será mejor que salgamos de su camino- susurró Lucía.


    Se subieron a una roca y se limitaron a mirar. Los otros integrantes del grupo hicieron lo mismo, retrocediendo hasta ubicarse en terreno seguro. Ninguno de ellos, excepto quizás el supervisor, había visto tantas criaturas juntas; el espectáculo los conmovía y los llenaba de repulsión al mismo tiempo. Las babosas parecían furiosas y se movían a una velocidad aterradora. Algunas pasaban por encima de las demás y sus tentáculos se entrecruzaban, pero nunca detenían la marcha. Los ruidos viscosos llenaban la cueva y hacían que los dientes de Kathia rechinaran. Iban en pos de Quiroga y del otro hombre vestido con traje de buzo. Kathia pensaba que les darían caza en menos de un minuto. Y luego… sólo Dios sabía lo que podía pasar luego.


    -Los matarán- dijo Lucía, como adivinando sus pensamientos-. Tratarán de recuperar a Eugenio…


    Kathia la miró pero no dijo nada. No creía que las babosas sintieran tanto aprecio por Eugenio como para moverse en masa así. De hecho, tenía la secreta convicción de que las criaturas los despreciaban. A todos y a cada uno de los humanos que habitaban en esa cueva. Pero es que habían parecido tan convincentes allá arriba… prometiéndole el fin de sus sufrimientos y augurándole una vida llena de felicidad y plenitud… y Kathia, ciega como se encontraba por sus padecimientos con la droga y una profunda depresión, les había creído. Se había dejado conducir allá abajo… pero sólo para encontrarse con una condición de vida muy precaria, de la cual para colmo era imposible ya escapar. ¿Y por qué había puesto tan poco empeño en regresar a la libertad, a la vida de la superficie? La respuesta más fácil era el miedo, ¿no? Miedo por el supervisor Eugenio, que podía ser muy cruel cuando se lo proponía, o cuando las circunstancias así lo requerían. Miedo por las criaturas mismas, y por sus mismos compañeros, o al menos algunos de ellos, que parecían dispuestos a denunciar el mínimo intento de rebelión. Era como un círculo de miedo, en el cual cada uno se miraba con desconfianza y trataba de congraciarse con las criaturas y con el supervisor para lograr salvar el pellejo propio. Era por eso que había habido tan pocos intentos de escape. Lo de aquella chica que casi se había ahogado había sido posible porque: a) en ese momento Eugenio no era el supervisor, y b) porque casi nadie creía que en realidad pudiese lograrlo.


    ¿Y la otra explicación, además del miedo? Esa quizás era la más dolorosa, la más difícil de aceptar. Y tenía que ver con la resignación y el conformismo. Con la adaptación forzosa a una situación que, si bien no era la mejor, al menos no era lo suficientemente grave como para pensar que uno estaba en el fondo. Kathia pensaba que ese sentimiento era más común de lo que la mayoría de las personas se atrevía a reconocer. Después de todo, ¿cuántas personas había allá arriba, en la superficie, que mantenían trabajos que no les gustaban, parejas que no amaban, situaciones que nunca jamás hubiesen llegado a imaginar, y todo ello por el simple conformismo que derivaba del peso entumecedor de la rutina?


    Miedo. Conformismo. Resignación. Eran grandes debilidades la humanidad, la fórmula del cobarde, y las criaturas habían sabido aprovecharla en beneficio propio, vaya que sí.


    Vio que Lucía trastabillaba y trató de agarrarla, pero de repente la mujer fue arrastrada hacia la masa de criaturas reptantes.


    -¡Lucía!- gritó la chica.


    Lucía gritaba. Tenía las piernas enredadas en infinidad de tentáculos. Una de las criaturas abrió su boca y comenzó a tragarla, sin detener su marcha. Los brazos de Lucía se movían en todas direcciones, buscando un inexistente punto de resistencia. Su boca era una gran “O” de sorpresa y horror.


    -¡Lucía, no!- volvió a gritar Kathia-. ¡Déjenla, malditas!


    Pero la mujer había desaparecido entre la negra y húmeda manada de babosas. Vio que a otros integrantes del grupo les sucedía lo mismo; también vio a Abel, rodeado de tentáculos y lanzando risotadas. “¿Por qué está riendo?”, pensó. “¿Por qué el maldito está…”


    Sintió que unos tentáculos se le enredaban entre las piernas y la arrastraban. Kathia trató de resistirse y agarrarse a la roca, pero era como luchar contra una avalancha de lodo corriendo colina abajo a toda velocidad. Los estaban llevando consigo. Las criaturas no iban a permitir que ellos se quedaran de brazos cruzados: querían que intervinieran en el asunto. ¿Pero cómo? ¿Acaso quería que mataran a los dos hombres? ¿Acaso…


    Ya no pudo seguir pensando: los tentáculos le rodearon el cuerpo con brutalidad, sin ningún tipo de miramientos, y una boca oscura y húmeda comenzó a sumergirla en las tinieblas de su interior.
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    Dan detuvo su marcha unos instantes y miró hacia atrás, jadeante. Lo que vio lo llenó de un horror indescriptible: decenas, quizás cientos de babosas salían del río y se acercaban a ellos a toda velocidad, como una enorme ola negra que barría con todo a su paso. Las piernas le volvieron a flaquear; Quiroga le propició un oportuno empujón y fue así como pudo seguir corriendo.


    -¡Muévete, maldito contador de cuarta!- jadeó Quiroga-. ¡Muévete o nos alcanzarán!


    Así que Dan siguió corriendo. El terreno era empinado y los muslos muy pronto comenzaron a dolerle. El pegajoso y zumbante ruido del andar de las criaturas se acercaba cada vez más. Quiroga se le adelantó, con el chico todavía a cuestas, e indicó por señas que se dirigiera a una de las paredes de la enorme gruta. Dan, incapaz de contenerse, se dio media vuelta y disparó hacia el enjambre de criaturas que se aproximaba a toda velocidad. La pistola efectuó un retroceso y casi se le cayó de las manos, mientras Quiroga maldecía y lo instaba a que siguiera marchando. Dan reprimió el impulso de seguir disparando y regresó su vista hacia el lugar donde se dirigía su compañero. Era un túnel. Un túnel cavado en la roca, que parecía iluminado débilmente por una especie de resplandor azulado. ¿A dónde iría ese sitio? No parecía un lugar muy propicio para defenderse; ni siquiera había algún objeto cercano, algún trozo de madera, alguna roca, que pudiera servir para obturar la entrada. De todas maneras, no creía que una simple trinchera de palos y piedras pudiera detener a las criaturas, pero…


    Estaba pensando en esto cuando algo al costado de la pared le llamó la atención. Al principio pensó que eran unos harapos blancos que alguien había colgado por algún motivo de un saliente de la roca. Pero luego el harapo blanco se movió. Era una mujer, vestida con un camisón sucio y ensangrentado. Caminaba lentamente, apoyada en las piedras, como si estuviese demasiado débil y fuese a perder la consciencia de un momento a otro. Cojeaba notoriamente.


    Cuando Dan estuvo lo suficientemente cerca, se dio cuenta de que se trataba de Liana, su mujer.
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    Ni siquiera tuvo tiempo de sorprenderse, ni de sentirse emocionado frente a la visión de su esposa viva. Estaba por dar la voz de aviso a Quiroga cuando sintió que algo caliente se estrellaba contra su cabeza. Dan dejó caer el arma por la sorpresa y el dolor y luego trastabilló. Se tocó la cabeza: quedó mirándose estúpidamente la palma de su mano, que se había manchado de sangre. Irguió el cuerpo, aún preguntándose qué era lo que había pasado, cuando sintió otro dolor, esta vez en la espalda. Emitió un jadeo de agonía y miró hacia atrás.


    El tipo que tenía la cara destrozada se acercaba a toda velocidad, recogiendo piedras del suelo y lanzándoselas con una puntería envidiable. En ese momento, se estaba preparando para arrojarle otra. Dan retrocedió unos pasos, buscando desesperadamente el arma. Vio por el rabillo del ojo que el brazo del tipo descendía en un arco furioso e instintivamente se agachó; la piedra le pasó zumbando cerca de la oreja. ¡Qué puntería tenía ese maldito! Y se acercaba cada vez más. Parecía la avanzada de una caballería integrada por el resto de las babosas. Sólo que el tipo no era una babosa, era un humano, y se suponía que estaba del lado de los demás humanos. ¿Por qué mierda entonces lo estaba atacando?


    -¡Quiroga!- gritó, sin dejar de mirar al tipo que se acercaba, atento a sus movimientos. Sabía que su compañero estaba unos metros más adelante, luchando con la carga de aquel muchacho, que aparentemente era su hijo. Y Liana… Liana estaba a unos pocos metros del lugar, increíblemente viva…-. ¡Necesito ayuda! ¡Quirog…


    Una nueva piedra. El atacante parecía haber tomado nota de la anterior finta de Dan, por lo que esta vez apuntó inteligentemente a las piernas. La piedra, del tamaño de un huevo de gallina, le dio en la rodilla derecha, que estalló en una sorda y húmeda explosión de dolor. Dan aulló y cayó hacia atrás. La caída no fue del todo desafortunada, porque gracias a ella descubrió dónde estaba la pistola. Había caído en una grieta del suelo, de unos diez centímetros de grosor, de modo que era imposible verla a simple vista. Se arrojó sobre el arma y entonces sintió el impacto de una nueva roca, que le dio en el hombro derecho y lo hizo retroceder. Miró hacia atrás, hacia el sitio donde supuestamente se encontraba Quiroga: no había nadie allí. El barbudo se había metido en la cueva azulada junto con su hijo, y lo había abandonado a la suerte. ¡Maldito hijo de puta!, pensó Dan. ¡Gracias a mí pudiste escapar, y ahora me olvidas!


    Ahora su atacante estaba a unos pocos metros de él, enseñando sus dientes como un perro. Como pudo, Dan se incorporó y se preparó para enfrentarlo. La pistola estaba a menos de un metro de él, cerca de su pie derecho, pero sabía que ya no tenía tiempo de agacharse para buscarla.


    El tipo del rostro ensangrentado se arrojó sobre él.


    -¡Te mataré, los mataré a ti y al otro hijo de puta!- chillaba el tipo.


    Dan trató de rechazarlo con un golpe, pero el tipo o era muy duro o estaba lo suficientemente loco como para sentir dolor. Su atacante alzó una rodilla y le dio de lleno en el estómago. El cuerpo de Dan se dobló en dos, buscando aire, y en menos de diez segundos recibió cerca de diez puñetazos en las costillas, en los hombros, en la cara y en el cuello. El tipo lo atacaba con una furia demencial, gritando incoherencias y moviendo sus manos como terribles y dolorosas aspas de molino. Dan trató de levantar un brazo para defenderse, pero era como querer detener la creciente de un río con un listón de madera. Jamás en su vida había recibido una paliza así. El tipo lo estaba masacrando. En un último y desesperado intento arrojó un golpe a ciegas, pero ni siquiera tuvo la suerte de acertarle en un lugar que pudiera resultar mínimamente doloroso. Supo que, si no hacía nada para evitarlo, moriría bajo los golpes de aquel maldito loco. Vio que había una piedra suelta muy cerca suyo, quizás era una de las que le había arrojado su atacante. Extendió una mano para recogerla, y de inmediato recibió un pisotón que hizo que sus dedos crujieran. Abrió la boca para gritar, pero recibió una nueva serie de fulminantes golpes en las costillas que hizo que se quedara sin aire otra vez.


    “Liana”, pensó. “Estoy tan cerca de ella… ¿O sólo fue una visión?”.

  


  
    Pero no, no podía ser una visión. Si el hijo de Quiroga estaba vivo, entonces no había motivos para no suponer que Liana también lo estuviera. ¿Y había llegado tan lejos, atravesando ríos y cuevas subterráneas, enfrentando infinidad de peligros, sólo para que un jodido loco, del que ni siquiera conocía su nombre, truncara su objetivo a sólo un paso de conseguirlo?


    No podía ser.


    Debía sacar fuerzas, de donde fuere.


    No podía dejar que un tipo anónimo lo separara de Liana para siempre.


    “Vamos”, se dijo a sí mismo. “Vamos, maldito contador enclenque. Saca fuerzas de donde no tienes. Has castigado a tu cuerpo durante demasiado tiempo, sentado frente a aquella bendita computadora en ese cubículo de mierda, llevando una vida totalmente sedentaria de hamburguesas y comida chatarra y televisión hasta altas horas de la madrugada. Pero es tiempo de cambiar eso. Demuestra quién realmente eres. Liana te necesita. Demuéstralo AHORA”.


    Sintió que una fuerza nueva y vibrante le recorría el cuerpo. De repente ya no sintió dolor, ni miedo, ni siquiera cansancio, sólo furia, furia por todo lo que había tenido que pasar, furia hacia las criaturas que se habían llevado a Liana, furia por Quiroga que lo había abandonado, pero sobre todo: furia por aquel feo y aullante tipejo, que no dejaba de golpearle ni de rondarle como un boxeador que ha perdido definitivamente la chaveta. Recibió un nuevo golpe, esta vez en la nuca, pero ni siquiera hizo mella en él, de hecho fue como si alguien le hubiese asestado un simple e inofensivo almohadazo. Se incorporó y se las arregló para sonreír al anónimo atacante, al tiempo que su mano derecha formaba un puño fuerte, apretado, letal. Ningún hombre, ni siquiera una mola de músculos de ciento veinte kilos, podría quedar en pie ante el puñetazo que pensaba pegarle a aquel loco de mierda. Sus dientes volarían por los aires y el tipo quedaría seco como un hueso, con una amnesia traumática de por vida.


    “¡Toma, maldito hijo de puta!”, pensó instantes antes de arrojar el golpe. “¡Para que no vuelvas a meterte con los contadores públicos!”.


    Contrajo los músculos del brazo todo lo que fue capaz y arrojó el golpe.


    Falló por diez centímetros.


    Como contrapartida, el loco le dio un puñetazo en la mandíbula que le hizo ver una constelación cegadora y lo envió de culo al suelo.


    “Estoy jodido”, pensó Dan.


    Recibió una nueva patada y cerró los ojos, esperando los golpes finales. Respiraba como un asmático y tenía la boca y la nariz cubiertas de sangre. Sus manos se crisparon sobre las piedras y sus piernas resbalaban inútilmente tratando de encontrar un punto de apoyo y huir. Le chillaban los oídos. ¿Y por qué el maldito ahora no seguía golpeando? ¿Acaso se habría apiadado de él? Era consciente de que su imagen debía lucir patética, tirado en el suelo con la mirada atontada, la boca abierta como la de un pez, pero no creía que el otro tipo fuese de los que se detenían por piedad o arrepentimiento. Y los golpes seguían sin llegar… ¿Qué habría pasado?


    Abrió los ojos.


    El loco se había detenido a un metro de él, mirando hacia la pendiente. Sonreía, pero había algo en él que delataba miedo y un súbito nerviosismo. Dan siguió la dirección de su mirada. Quiroga se acercaba corriendo, descendiendo por la pendiente y levantando una pequeña polvareda a su alrededor. En ese momento, a Dan le pareció tan grande como Goliath, y tan enfurecido y temible como Zeus, el Dios de todos los dioses. Sus puños, del tamaño de melones, trazaban arcos furiosos al costado de su cuerpo. El loco, que quizás no estaba tan loco como para no percibir el peligro, retrocedió un paso y recogió una piedra del suelo.


    “¡Cuidado!”, quiso decir Dan, pero estaba demasiado exhausto como para pronunciar palabra, mucho menos un grito de advertencia.


    El loco pareció medir a su contrincante y luego arrojó la piedra. Llevaba una trayectoria perfecta, y Dan pensó que tenía el potencial de reventar la cabeza de Quiroga…, pero lo cierto fue que éste la apartó de un manotazo, como si fuese una bolita de papel arrojada por un niño, y siguió avanzando.


    La sonrisa del loco se evaporó. Ya tenía a Quiroga prácticamente encima. Retrocedió otro paso y dijo:


    -Te mataré, viejo de mierda. En el pozo lograste sorprenderme, pero ahora descubrí tus movimientos y…


    No pudo seguir hablando. Quiroga lo tomó del cuello y le dio un terrible puñetazo en las sienes. Los ojos del loco se pusieron blancos y la parte delantera de sus mugrosos pantalones se humedeció. Cayó como si de repente todos sus huesos se hubiesen transformado en gelatina. Quiroga se dio vuelta hacia Dan y con un único y brutal movimiento lo cargó sobre sus hombros. Comenzó a correr hacia la cueva azulada, jadeando por el esfuerzo.


    -Maldición, Dan, le dije que corriera rápido- resolló Quiroga.


    -Liana… - murmuró Dan-. Vi a Liana más allá. Debemos ir por ella…


    -Ya la vi, y la llevé a la cueva, junto con Lucas- echó un vistazo atrás y su semblante palideció de preocupación-. Mierda, las tenemos casi en los talones…


    Dan siguió la dirección de su mirada. En efecto, las criaturas se encontraban a menos de diez metros, avanzando como un enorme tsunami viscoso. Pasaron por encima del cuerpo inconsciente del loco y lo reventaron como si éste fuera un sapo bajo el peso de unas ruedas de camión. Se acercaban a una velocidad endemoniada…


    Quiroga entró a la cueva y se agachó para impedir que la cabeza de Dan golpeara contra el techo. La cueva se encontraba iluminada por una bola que desprendía un extraño resplandor azulado. Tomaron un recodo e ingresaron a una caverna menor, que olía en forma desagradable. Muy desagradable. En un rincón se encontraban tendidos Liana y Lucas, ambos al parecer inconscientes. ¿Y por qué rayos la cueva olía tan mal? Era como si…


    Dirigió la vista hacia un reflejo líquido al fondo de la caverna. En cuanto Dan cayó en la cuenta de lo que era, comenzó a gritar y a señalar desesperado en esa dirección. Pero Quiroga lo depositó bruscamente sobre el suelo y le ordenó que se callara.


    -Son babosas enfermas y moribundas- dijo Quiroga-. Y también hay un bebé. No pueden hacernos daño.


    En ese momento, la masa de criaturas ingresó a la cueva. Sin perder tiempo, Quiroga recogió el bolso con los explosivos, que había dejado muy cerca de Liana, y se volvió para el enfrentamiento final con las babosas.
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    El grupo permaneció silencioso durante unos instantes, observando a los hombres que se alejaban cuesta arriba (y que se llevaban a un Eugenio inconsciente), hasta que uno de ellos se movió. Se trataba de Biglieri, a quien Quiroga mentalmente llamaba: “El Tira-Piedras”. Soltó un grito de rabia y fue en pos de los hombres que escapaban. Alrededor de veinte segundos después, las primeras criaturas emergieron del río y comenzaron a reptar sobre las piedras humedecidas de la orilla, moviéndose en dirección a Quiroga y Dan. Algunos de los miembros del grupo, como por ejemplo Kathia, que era relativamente nueva allí abajo, retrocedió un par de pasos e hizo ademán de huir. Pero antes de que pudiera lograr su cometido, Abel la retuvo de un brazo.


    -No te muevas- dijo-. Ellas están de nuestro lado. No nos harán daño.


    La chica asintió, sin mucha convicción, tragando saliva. ¡Cuántas criaturas había! ¡Y qué hedor emitían! Salían de las aguas y se arrastraban por las piedras de la orilla, dejando un rastro de baba amarillenta detrás de sí. La superficie del río, habitualmente calma y con apariencia estancada, ahora bullía de tentáculos que se acercaban rápidamente a la costa. Algunas de las criaturas, grandes y altas como coches, pasaron a su lado y uno de sus tentáculos la golpeó en la pierna, haciéndola caer. Kathia gritó y de inmediato Lucía, que era otra de las mujeres del grupo, la ayudó a levantarse.


    -Será mejor que salgamos de su camino- susurró Lucía.


    Se subieron a una roca y se limitaron a mirar. Los otros integrantes del grupo hicieron lo mismo, retrocediendo hasta ubicarse en terreno seguro. Ninguno de ellos, excepto quizás el supervisor, había visto tantas criaturas juntas; el espectáculo los conmovía y los llenaba de repulsión al mismo tiempo. Las babosas parecían furiosas y se movían a una velocidad aterradora. Algunas pasaban por encima de las demás y sus tentáculos se entrecruzaban, pero nunca detenían la marcha. Los ruidos viscosos llenaban la cueva y hacían que los dientes de Kathia rechinaran. Iban en pos de Quiroga y del otro hombre vestido con traje de buzo. Kathia pensaba que les darían caza en menos de un minuto. Y luego… sólo Dios sabía lo que podía pasar luego.


    -Los matarán- dijo Lucía, como adivinando sus pensamientos-. Tratarán de recuperar a Eugenio…


    Kathia la miró pero no dijo nada. No creía que las babosas sintieran tanto aprecio por Eugenio como para moverse en masa así. De hecho, tenía la secreta convicción de que las criaturas los despreciaban. A todos y a cada uno de los humanos que habitaban en esa cueva. Pero es que habían parecido tan convincentes allá arriba… prometiéndole el fin de sus sufrimientos y augurándole una vida llena de felicidad y plenitud… y Kathia, ciega como se encontraba por sus padecimientos con la droga y una profunda depresión, les había creído. Se había dejado conducir allá abajo… pero sólo para encontrarse con una condición de vida muy precaria, de la cual para colmo era imposible ya escapar. ¿Y por qué había puesto tan poco empeño en regresar a la libertad, a la vida de la superficie? La respuesta más fácil era el miedo, ¿no? Miedo por el supervisor Eugenio, que podía ser muy cruel cuando se lo proponía, o cuando las circunstancias así lo requerían. Miedo por las criaturas mismas, y por sus mismos compañeros, o al menos algunos de ellos, que parecían dispuestos a denunciar el mínimo intento de rebelión. Era como un círculo de miedo, en el cual cada uno se miraba con desconfianza y trataba de congraciarse con las criaturas y con el supervisor para lograr salvar el pellejo propio. Era por eso que había habido tan pocos intentos de escape. Lo de aquella chica que casi se había ahogado había sido posible porque: a) en ese momento Eugenio no era el supervisor, y b) porque casi nadie creía que en realidad pudiese lograrlo.


    ¿Y la otra explicación, además del miedo? Esa quizás era la más dolorosa, la más difícil de aceptar. Y tenía que ver con la resignación y el conformismo. Con la adaptación forzosa a una situación que, si bien no era la mejor, al menos no era lo suficientemente grave como para pensar que uno estaba en el fondo. Kathia pensaba que ese sentimiento era más común de lo que la mayoría de las personas se atrevía a reconocer. Después de todo, ¿cuántas personas había allá arriba, en la superficie, que mantenían trabajos que no les gustaban, parejas que no amaban, situaciones que nunca jamás hubiesen llegado a imaginar, y todo ello por el simple conformismo que derivaba del peso entumecedor de la rutina?


    Miedo. Conformismo. Resignación. Eran grandes debilidades la humanidad, la fórmula del cobarde, y las criaturas habían sabido aprovecharla en beneficio propio, vaya que sí.


    Vio que Lucía trastabillaba y trató de agarrarla, pero de repente la mujer fue arrastrada hacia la masa de criaturas reptantes.


    -¡Lucía!- gritó la chica.


    Lucía gritaba. Tenía las piernas enredadas en infinidad de tentáculos. Una de las criaturas abrió su boca y comenzó a tragarla, sin detener su marcha. Los brazos de Lucía se movían en todas direcciones, buscando un inexistente punto de resistencia. Su boca era una gran “O” de sorpresa y horror.


    -¡Lucía, no!- volvió a gritar Kathia-. ¡Déjenla, malditas!


    Pero la mujer había desaparecido entre la negra y húmeda manada de babosas. Vio que a otros integrantes del grupo les sucedía lo mismo; también vio a Abel, rodeado de tentáculos y lanzando risotadas. “¿Por qué está riendo?”, pensó. “¿Por qué el maldito está…”


    Sintió que unos tentáculos se le enredaban entre las piernas y la arrastraban. Kathia trató de resistirse y agarrarse a la roca, pero era como luchar contra una avalancha de lodo corriendo colina abajo a toda velocidad. Los estaban llevando consigo. Las criaturas no iban a permitir que ellos se quedaran de brazos cruzados: querían que intervinieran en el asunto. ¿Pero cómo? ¿Acaso quería que mataran a los dos hombres? ¿Acaso…


    Ya no pudo seguir pensando: los tentáculos le rodearon el cuerpo con brutalidad, sin ningún tipo de miramientos, y una boca oscura y húmeda comenzó a sumergirla en las tinieblas de su interior.
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    Dan detuvo su marcha unos instantes y miró hacia atrás, jadeante. Lo que vio lo llenó de un horror indescriptible: decenas, quizás cientos de babosas salían del río y se acercaban a ellos a toda velocidad, como una enorme ola negra que barría con todo a su paso. Las piernas le volvieron a flaquear; Quiroga le propició un oportuno empujón y fue así como pudo seguir corriendo.


    -¡Muévete, maldito contador de cuarta!- jadeó Quiroga-. ¡Muévete o nos alcanzarán!


    Así que Dan siguió corriendo. El terreno era empinado y los muslos muy pronto comenzaron a dolerle. El pegajoso y zumbante ruido del andar de las criaturas se acercaba cada vez más. Quiroga se le adelantó, con el chico todavía a cuestas, e indicó por señas que se dirigiera a una de las paredes de la enorme gruta. Dan, incapaz de contenerse, se dio media vuelta y disparó hacia el enjambre de criaturas que se aproximaba a toda velocidad. La pistola efectuó un retroceso y casi se le cayó de las manos, mientras Quiroga maldecía y lo instaba a que siguiera marchando. Dan reprimió el impulso de seguir disparando y regresó su vista hacia el lugar donde se dirigía su compañero. Era un túnel. Un túnel cavado en la roca, que parecía iluminado débilmente por una especie de resplandor azulado. ¿A dónde iría ese sitio? No parecía un lugar muy propicio para defenderse; ni siquiera había algún objeto cercano, algún trozo de madera, alguna roca, que pudiera servir para obturar la entrada. De todas maneras, no creía que una simple trinchera de palos y piedras pudiera detener a las criaturas, pero…


    Estaba pensando en esto cuando algo al costado de la pared le llamó la atención. Al principio pensó que eran unos harapos blancos que alguien había colgado por algún motivo de un saliente de la roca. Pero luego el harapo blanco se movió. Era una mujer, vestida con un camisón sucio y ensangrentado. Caminaba lentamente, apoyada en las piedras, como si estuviese demasiado débil y fuese a perder la consciencia de un momento a otro. Cojeaba notoriamente.


    Cuando Dan estuvo lo suficientemente cerca, se dio cuenta de que se trataba de Liana, su mujer.
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    Ni siquiera tuvo tiempo de sorprenderse, ni de sentirse emocionado frente a la visión de su esposa viva. Estaba por dar la voz de aviso a Quiroga cuando sintió que algo caliente se estrellaba contra su cabeza. Dan dejó caer el arma por la sorpresa y el dolor y luego trastabilló. Se tocó la cabeza: quedó mirándose estúpidamente la palma de su mano, que se había manchado de sangre. Irguió el cuerpo, aún preguntándose qué era lo que había pasado, cuando sintió otro dolor, esta vez en la espalda. Emitió un jadeo de agonía y miró hacia atrás.


    El tipo que tenía la cara destrozada se acercaba a toda velocidad, recogiendo piedras del suelo y lanzándoselas con una puntería envidiable. En ese momento, se estaba preparando para arrojarle otra. Dan retrocedió unos pasos, buscando desesperadamente el arma. Vio por el rabillo del ojo que el brazo del tipo descendía en un arco furioso e instintivamente se agachó; la piedra le pasó zumbando cerca de la oreja. ¡Qué puntería tenía ese maldito! Y se acercaba cada vez más. Parecía la avanzada de una caballería integrada por el resto de las babosas. Sólo que el tipo no era una babosa, era un humano, y se suponía que estaba del lado de los demás humanos. ¿Por qué mierda entonces lo estaba atacando?


    -¡Quiroga!- gritó, sin dejar de mirar al tipo que se acercaba, atento a sus movimientos. Sabía que su compañero estaba unos metros más adelante, luchando con la carga de aquel muchacho, que aparentemente era su hijo. Y Liana… Liana estaba a unos pocos metros del lugar, increíblemente viva…-. ¡Necesito ayuda! ¡Quirog…


    Una nueva piedra. El atacante parecía haber tomado nota de la anterior finta de Dan, por lo que esta vez apuntó inteligentemente a las piernas. La piedra, del tamaño de un huevo de gallina, le dio en la rodilla derecha, que estalló en una sorda y húmeda explosión de dolor. Dan aulló y cayó hacia atrás. La caída no fue del todo desafortunada, porque gracias a ella descubrió dónde estaba la pistola. Había caído en una grieta del suelo, de unos diez centímetros de grosor, de modo que era imposible verla a simple vista. Se arrojó sobre el arma y entonces sintió el impacto de una nueva roca, que le dio en el hombro derecho y lo hizo retroceder. Miró hacia atrás, hacia el sitio donde supuestamente se encontraba Quiroga: no había nadie allí. El barbudo se había metido en la cueva azulada junto con su hijo, y lo había abandonado a la suerte. ¡Maldito hijo de puta!, pensó Dan. ¡Gracias a mí pudiste escapar, y ahora me olvidas!


    Ahora su atacante estaba a unos pocos metros de él, enseñando sus dientes como un perro. Como pudo, Dan se incorporó y se preparó para enfrentarlo. La pistola estaba a menos de un metro de él, cerca de su pie derecho, pero sabía que ya no tenía tiempo de agacharse para buscarla.


    El tipo del rostro ensangrentado se arrojó sobre él.


    -¡Te mataré, los mataré a ti y al otro hijo de puta!- chillaba el tipo.


    Dan trató de rechazarlo con un golpe, pero el tipo o era muy duro o estaba lo suficientemente loco como para sentir dolor. Su atacante alzó una rodilla y le dio de lleno en el estómago. El cuerpo de Dan se dobló en dos, buscando aire, y en menos de diez segundos recibió cerca de diez puñetazos en las costillas, en los hombros, en la cara y en el cuello. El tipo lo atacaba con una furia demencial, gritando incoherencias y moviendo sus manos como terribles y dolorosas aspas de molino. Dan trató de levantar un brazo para defenderse, pero era como querer detener la creciente de un río con un listón de madera. Jamás en su vida había recibido una paliza así. El tipo lo estaba masacrando. En un último y desesperado intento arrojó un golpe a ciegas, pero ni siquiera tuvo la suerte de acertarle en un lugar que pudiera resultar mínimamente doloroso. Supo que, si no hacía nada para evitarlo, moriría bajo los golpes de aquel maldito loco. Vio que había una piedra suelta muy cerca suyo, quizás era una de las que le había arrojado su atacante. Extendió una mano para recogerla, y de inmediato recibió un pisotón que hizo que sus dedos crujieran. Abrió la boca para gritar, pero recibió una nueva serie de fulminantes golpes en las costillas que hizo que se quedara sin aire otra vez.


    “Liana”, pensó. “Estoy tan cerca de ella… ¿O sólo fue una visión?”.


    Pero no, no podía ser una visión. Si el hijo de Quiroga estaba vivo, entonces no había motivos para no suponer que Liana también lo estuviera. ¿Y había llegado tan lejos, atravesando ríos y cuevas subterráneas, enfrentando infinidad de peligros, sólo para que un jodido loco, del que ni siquiera conocía su nombre, truncara su objetivo a sólo un paso de conseguirlo?


    No podía ser.


    Debía sacar fuerzas, de donde fuere.


    No podía dejar que un tipo anónimo lo separara de Liana para siempre.


    “Vamos”, se dijo a sí mismo. “Vamos, maldito contador enclenque. Saca fuerzas de donde no tienes. Has castigado a tu cuerpo durante demasiado tiempo, sentado frente a aquella bendita computadora en ese cubículo de mierda, llevando una vida totalmente sedentaria de hamburguesas y comida chatarra y televisión hasta altas horas de la madrugada. Pero es tiempo de cambiar eso. Demuestra quién realmente eres. Liana te necesita. Demuéstralo AHORA”.


    Sintió que una fuerza nueva y vibrante le recorría el cuerpo. De repente ya no sintió dolor, ni miedo, ni siquiera cansancio, sólo furia, furia por todo lo que había tenido que pasar, furia hacia las criaturas que se habían llevado a Liana, furia por Quiroga que lo había abandonado, pero sobre todo: furia por aquel feo y aullante tipejo, que no dejaba de golpearle ni de rondarle como un boxeador que ha perdido definitivamente la chaveta. Recibió un nuevo golpe, esta vez en la nuca, pero ni siquiera hizo mella en él, de hecho fue como si alguien le hubiese asestado un simple e inofensivo almohadazo. Se incorporó y se las arregló para sonreír al anónimo atacante, al tiempo que su mano derecha formaba un puño fuerte, apretado, letal. Ningún hombre, ni siquiera una mola de músculos de ciento veinte kilos, podría quedar en pie ante el puñetazo que pensaba pegarle a aquel loco de mierda. Sus dientes volarían por los aires y el tipo quedaría seco como un hueso, con una amnesia traumática de por vida.


    “¡Toma, maldito hijo de puta!”, pensó instantes antes de arrojar el golpe. “¡Para que no vuelvas a meterte con los contadores públicos!”.


    Contrajo los músculos del brazo todo lo que fue capaz y arrojó el golpe.


    Falló por diez centímetros.


    Como contrapartida, el loco le dio un puñetazo en la mandíbula que le hizo ver una constelación cegadora y lo envió de culo al suelo.


    “Estoy jodido”, pensó Dan.


    Recibió una nueva patada y cerró los ojos, esperando los golpes finales. Respiraba como un asmático y tenía la boca y la nariz cubiertas de sangre. Sus manos se crisparon sobre las piedras y sus piernas resbalaban inútilmente tratando de encontrar un punto de apoyo y huir. Le chillaban los oídos. ¿Y por qué el maldito ahora no seguía golpeando? ¿Acaso se habría apiadado de él? Era consciente de que su imagen debía lucir patética, tirado en el suelo con la mirada atontada, la boca abierta como la de un pez, pero no creía que el otro tipo fuese de los que se detenían por piedad o arrepentimiento. Y los golpes seguían sin llegar… ¿Qué habría pasado?


    Abrió los ojos.


    El loco se había detenido a un metro de él, mirando hacia la pendiente. Sonreía, pero había algo en él que delataba miedo y un súbito nerviosismo. Dan siguió la dirección de su mirada. Quiroga se acercaba corriendo, descendiendo por la pendiente y levantando una pequeña polvareda a su alrededor. En ese momento, a Dan le pareció tan grande como Goliath, y tan enfurecido y temible como Zeus, el Dios de todos los dioses. Sus puños, del tamaño de melones, trazaban arcos furiosos al costado de su cuerpo. El loco, que quizás no estaba tan loco como para no percibir el peligro, retrocedió un paso y recogió una piedra del suelo.


    “¡Cuidado!”, quiso decir Dan, pero estaba demasiado exhausto como para pronunciar palabra, mucho menos un grito de advertencia.


    El loco pareció medir a su contrincante y luego arrojó la piedra. Llevaba una trayectoria perfecta, y Dan pensó que tenía el potencial de reventar la cabeza de Quiroga…, pero lo cierto fue que éste la apartó de un manotazo, como si fuese una bolita de papel arrojada por un niño, y siguió avanzando.


    La sonrisa del loco se evaporó. Ya tenía a Quiroga prácticamente encima. Retrocedió otro paso y dijo:


    -Te mataré, viejo de mierda. En el pozo lograste sorprenderme, pero ahora descubrí tus movimientos y…


    No pudo seguir hablando. Quiroga lo tomó del cuello y le dio un terrible puñetazo en las sienes. Los ojos del loco se pusieron blancos y la parte delantera de sus mugrosos pantalones se humedeció. Cayó como si de repente todos sus huesos se hubiesen transformado en gelatina. Quiroga se dio vuelta hacia Dan y con un único y brutal movimiento lo cargó sobre sus hombros. Comenzó a correr hacia la cueva azulada, jadeando por el esfuerzo.


    -Maldición, Dan, le dije que corriera rápido- resolló Quiroga.


    -Liana… - murmuró Dan-. Vi a Liana más allá. Debemos ir por ella…


    -Ya la vi, y la llevé a la cueva, junto con Lucas- echó un vistazo atrás y su semblante palideció de preocupación-. Mierda, las tenemos casi en los talones…


    Dan siguió la dirección de su mirada. En efecto, las criaturas se encontraban a menos de diez metros, avanzando como un enorme tsunami viscoso. Pasaron por encima del cuerpo inconsciente del loco y lo reventaron como si éste fuera un sapo bajo el peso de unas ruedas de camión. Se acercaban a una velocidad endemoniada…


    Quiroga entró a la cueva y se agachó para impedir que la cabeza de Dan golpeara contra el techo. La cueva se encontraba iluminada por una bola que desprendía un extraño resplandor azulado. Tomaron un recodo e ingresaron a una caverna menor, que olía en forma desagradable. Muy desagradable. En un rincón se encontraban tendidos Liana y Lucas, ambos al parecer inconscientes. ¿Y por qué rayos la cueva olía tan mal? Era como si…


    Dirigió la vista hacia un reflejo líquido al fondo de la caverna. En cuanto Dan cayó en la cuenta de lo que era, comenzó a gritar y a señalar desesperado en esa dirección. Pero Quiroga lo depositó bruscamente sobre el suelo y le ordenó que se callara.


    -Son babosas enfermas y moribundas- dijo Quiroga-. Y también hay un bebé. No pueden hacernos daño.


    En ese momento, la masa de criaturas ingresó a la cueva. Sin perder tiempo, Quiroga recogió el bolso con los explosivos, que había dejado muy cerca de Liana, y se volvió para el enfrentamiento final con las babosas.


    


    
      
    


    CAPÍTULO 25


    


    LA CATÁSTROFE DE SAN IGNACIO: EL MISTERIO CONTINÚA


    


    A una semana de ocurrido el extraño hundimiento del pueblo de San Ignacio, que ocasionó 125 muertes, más de 600 heridos y daños materiales calculados en 2 millones de dólares, las autoridades aún continúan investigando el origen de la falla geológica. ¿Se trató de un movimiento natural de la tierra, o de algo provocado por el hombre? Los estudiosos aún no se ponen de acuerdo al respecto.


     Sergio Victonte, Secretario de Minería y Recursos Naturales de la Provincia, descarta que el enorme hundimiento del suelo, que dejó un cráter de más de dos kilómetros de diámetro, se explique por un colapso de la mina de plata excavada en la base del Monte Herodes. “Si bien las galerías de la mina quedaron sepultadas bajo esta inesperada falla, los trazos de los antiguos mapas no coinciden con el epicentro del cráter. De hecho, estamos seguros que las excavaciones de la mina no se encontraban debajo del pueblo, sino que éstas se orientan hacia la base del Herodes”.


     Otra explicación posible viene del lado del río subterráneo que cruza el pueblo en dirección norte- sudeste, y que desemboca en el acuífero principal del Puelches. ¿Hubo algún movimiento sísmico que desvió la corriente del río, y que provocó que los conductos bajo tierra colapsaran? Los investigadores se encuentran discutiendo sobre este tema, y prometieron reflejar sus conclusiones en las próximas horas.


     Lo cierto es que el testimonio de los sobrevivientes se multiplica. Muchos de ellos juran haber escuchado, instantes antes de que el piso cediera, una detonación seca bajo sus pies, por lo que la teoría de que el desastre ha sido obra del hombre aún no se encuentra del todo descartada…
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    Quiroga sacó una bengala del bolso impermeable y la encendió. Retrocedió un par de pasos. Se agachó para recoger algo. Dan se dio cuenta, horrorizado, que se trataba de una babosa bebé. Su cuerpo gelatinoso y uniforme no debía ser más grande que una pelota de fútbol. Los tentáculos eran transparentes y muy finos. Se enroscaron alrededor del brazo de Quiroga y luego algo, un quejido, escapó de algún lugar de su pequeño cuerpo.


     El aluvión de babosas se había detenido en la entrada. Como para acentuar la amenaza, Quiroga acercó la bengala al cuerpo del bebé, que de inmediato trató de trepar por sus hombros.


     -Si no se detienen ahí mismo, hijas de puta, juro que les quemo al mocoso. Lo entienden, ¿verdad?


     Las babosas, en efecto, parecieron entender. Sus tentáculos se agitaban furiosos, pero no se atrevían a avanzar más allá de unos pocos metros de la caverna. El hedor que emanaban era insoportable. Dan comenzó a sentir arcadas. Echó un vistazo a Liana, que se encontraba acurrucada al lado del hijo de Quiroga. Sus ojos estaban hundidos y tenía un horrible color en el rostro. Los labios se movían como si dijera algo, por lo que Dan se acercó para escucharla.


     Mientras tanto, las criaturas parecían deliberar. O simplemente esperaban. Cuando la bengala comenzó a extinguirse, Quiroga de inmediato encendió otra, y cuando ésta también se apagó, el hombre hizo la siguiente advertencia:


     -No voy a encender más de estas; sólo tengo unas pocas. Pero puedo verlas, malditas- señaló la bola azulada que, débilmente, apoyada en una roca, iluminaba el interior de la caverna-. En cuanto vea que uno de sus asquerosos tentáculos avanza un centímetro más, juro que achicharro al bebé.


     Las babosas no respondieron, tampoco dijeron nada. Simplemente permanecían en la boca de la caverna, sellando con sus cuerpos gelatinosos la entrada de piedra, como si quisieran asegurarse de que nadie vivo saldría de allí. Dan acercó el oído a los labios partidos de su mujer, para poder escuchar lo que ésta decía. Pero Liana se había sumergido en una especie de intranquilo sopor y ya no murmuraba más nada. A su lado, el chico de Quiroga parecía un tétrico muñeco; los ojos le brillaban como obsidianas, y una espuma reseca cubría los alrededores de la boca.


     Pasaron unos minutos. Unos largos y pesados minutos. Nada en la caverna había cambiado. Quiroga se había plantado frente a las criaturas y no se movía de su sitio, casi ni parecía respirar. La babosa bebé le trepaba por el brazo, por el hombro, y cada tanto lanzaba un quejido que inquietaba aún más a las criaturas. Dan se arrodilló frente a Liana y la sujetó por la cabeza. Comenzó a acariciarle el pelo, al tiempo que se preguntaba si Quiroga tendría algún plan, alguna treta que los sacara de allí. Miró hacia atrás, hacia el sitio donde, según el barbudo, se encontraban las babosas viejas y a punto de morir. Unos tentáculos débiles y estremecidos asomaban de una especie de fosa cubierta de agua turbia. Era imposible saber cuántos de esos bichos había allí, pero al parecer Quiroga había tenido razón: no representaban ningún peligro para ellos.


     Liana se removió en sueños y murmuró algo. Dan le acarició el cuello y la cara y la mujer pareció tranquilizarse.


     Las babosas comenzaron a emitir un zumbido.


     -¿Qué hacen?- se inquietó Quiroga. Encendió otra bengala y la acercó al cuerpo del bebé, que de inmediato trató de escurrirse por entre sus manos-. ¿Qué piensan hacer? ¡Mataré a esta cosa! ¡Lo juro!


     -Cálmese- dijo una voz en la oscuridad.


     Ambos hombres miraron hacia el origen de la voz. Una figura emergía de entre el tumulto de las babosas. Era un humano, un anciano que Dan había visto en la orilla del río, instantes antes de que emprendieran la huida.


     -Abel- dijo Quiroga-. No avance un paso más, viejo traidor.


     -Las criaturas quieren negociar, mi estimado- dijo el anciano, deteniéndose a una distancia prudente. Tenía una curiosa voz nasal, y enseguida, cuando Quiroga alzó la bengala, se dieron cuenta por qué: un par de tentáculos se introducía por los orificios de su nariz, como dos repugnantes cánulas de oxígeno. Otro tentáculo, éste mucho más grueso, se enroscaba alrededor de su cuello, y otros tantos en el cuerpo y los brazos. Casi parecía un títere de carne y hueso… y Dan, que mucho no entendía la situación, se dio cuenta de que la comparación no distaba mucho de la realidad.


     -La vida del bebé, por la liberación de Lucas- dijo Quiroga, quien no parecía muy impresionado por el tétrico (y, en cierta manera, estrafalario) aspecto de Abel. Miró hacia atrás y señaló a Dan-. Y por la de mi amigo, y su mujer.


     Abel no dijo nada, sólo quedó mirando al vacío, mientras las criaturas se debatían y zumbaban y emitían sonidos viscosos. Al fin, como si alguien le hubiese susurrado alguna indicación al oído, el anciano asintió y dijo:


     -Nadie puede salir de aquí. Mucho menos Lucas. Lo necesitamos.


     -Pues entonces tendré que achicharrar al bebé.


     Más zumbidos y ruidos de tentáculos que se entrelazaban y golpeaban las paredes.


     -Si lo haces, tú, tu amigo y su mujer morirán.


     -El bebé también. No lo olviden.


     Otra pausa. Parecía una confrontación que se llevaba a cabo en otros niveles, como cuando dos ajedrecistas se enfrentan en silencio frente al tablero. Dan pensó que podrían estar mucho tiempo así, negociando una situación que podía tener ganadores y perdedores por partes iguales. Pensó que era hora de jugar nuevas cartas.


     -Diles que yo tampoco voy a subir. Sólo Lucas y mi mujer. Eso hará las cosas un poco más parejas.


     -Las babosas no te quieren aquí- dijo de inmediato Abel-. No formas parte de sus planes.


     -¿Escuchaste eso, Dan?- dijo Quiroga alzando las cejas-. No das el perfil, lo siento.


     Muy a su pesar, Dan se encontró riendo con Quiroga. Sabía que no era una risa de felicidad, sino algo más bien similar a una risa de loco, que podía trastocarse en un nervioso llanto en cualquier momento. “Jesús”, pensó mientras ahogaba la risotada. “Si salimos de aquí, iremos derecho al psiquiátrico”.


     -Creo que no pasé el test de personalidad- dijo, y de inmediato tuvo que ahogar un hipido de risa que le surgió desde lo profundo del pecho-. La babosa de relaciones laborales dijo que no servía para el puesto…


     Quiroga trató de contenerse, pero luego su cuerpo se convulsionó y lanzó la risotada. Dan no tardó en secundarlo y muy pronto las lágrimas corrían por sus mejillas cubiertas de polvo. Pensó que se encontraban al borde de la histeria, si no lo estaban ya, y que debían detenerse antes de que la situación se desbordara por completo. Pero luego recordó lo que había dicho el viejo, eso de que él no formaba parte de los planes de las babosas, y un nuevo acceso de risa hizo que su cuerpo se doblara en dos.


     Abel los observaba con el ceño fruncido. A sus espaldas, las criaturas brillaban bajo la luz de las bengalas.


     -Cállense- dijo Abel.


     Esto, por algún motivo, desató la hilaridad de los hombres, que aullaron y se aferraron sus estómagos. “Esto no está bien”, pensaba Dan. “Estamos perdiendo el control. Estamos…”


     Sin embargo, no podía parar. Quiroga, aparentemente, tampoco.


     -¡He dicho que se callen!


     -¿Dan?


     De inmediato interrumpió la risa. Liana había abierto los ojos y lo observaba con atención. La lucidez era patente en su mirada. Era como observar una gran ventana con todos los cristales lustrados hasta la perfección. Hacía años que Dan no le descubría una mirada así, y creyó saber lo que esto significaba. Acarició suavemente su rostro y lo atrajo hacia sí, como si fuera a besarlo.


     -Soy yo, amor, sí. ¿Cómo te sientes?


     -Estoy muriendo.


     Dan negó con la cabeza. De reojo vio que Quiroga también se calmaba y miraba en dirección suyo, pero de repente nada de esto le importaba ya. Lo que importaba era Liana. Su rostro… parecía resplandeciente. Como si Liana de repente hubiese rejuvenecido unos diez años. Volvió a negar con la cabeza y dijo:


     -No digas estupideces.


     Pero sabía que era cierto. Había visto esa misma mirada lúcida en los ojos de su madre, minutos antes de que ésta falleciera de un cáncer de pulmón en la sala blanca de un hospital oncológico.


     -No importa- dijo Liana-. He estado muy mal… He soñado.


     -¿De verdad?


     Liana tragó saliva. Sus ojos se desviaron durante unos segundos hacia Quiroga, y luego regresaron para contemplar el rostro pálido y desencajado de su marido.


     -Soñé con ese hombre.


     -¿Con Quiroga? Pero si no lo conoces. ¿Estás segura?


     -También soñé contigo- dijo su mujer, sin prestarle atención. Y algo en su interior cambió al agregar:- Y también con Amanda.
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     ¿Por qué Dan aún no había vuelto?, pensaba la mujer una y otra vez, mientras paseaba de un lado a otro a través del terreno cubierto de hierbas. Algo debía haberle pasado. Hacía más de una hora que había descendido por el pozo, junto con el otro gordo con cara de degenerado. Amanda sabía que los tubos de oxígeno podían proporcionarle aire durante cuarenta o cuarenta y cinco minutos, como mucho. Ya debían haber regresado. Amanda se acercó al pozo y miró hacia abajo, hacia las aguas quietas y turbulentas.


     -¡Dan!- gritó estúpidamente, como si el otro fuera a asomar la cabeza para preguntarle: ¿Qué quieres? Aún así, no podía evitar pronunciar su nombre-. ¡Dan! ¡Maldición, Dan!


     Estaba atardeciendo muy rápido.


     La cima del Herodes se veía rojiza y los nubarrones parecían haber descendido, como si se aviniera una gran tormenta. Un viento frío se levantó y le aterió la superficie descubierta de su piel. Volvió a mirar hacia el pozo.


     Se ahogó.


     Era un pensamiento horrible, tan horrible que Amanda corrió hacia el auto y se puso los tubos de oxígeno a la espalda, dispuesta a ir tras él. Estaba buscando las patas de rana cuando sintió una vibración bajo sus pies. Primero fue muy tenue, pero luego se acrecentó hasta que pareció un verdadero terremoto. Los árboles de alrededor se sacudieron y los vidrios del coche vibraron. Algunos pájaros salieron de los pastizales y se alejaron en rápido vuelo, graznando aterrorizados. Amanda gritó y se aferró al coche, temiendo perder el equilibrio, pero de repente el temblor cesó.


     Sólo un pequeño sismo. Sólo eso.


     Dan estaba ahí abajo.


     -¡Dan- volvió a gritar la chica. El corazón le latía muy rápido y se sentía al borde del llanto. Se acercó otra vez al pozo, con las patas de rana en la mano.


     Allá abajo, en el fondo, el agua burbujeaba como si estuviera a punto de hervir.


     -¿Dan?- dijo la chica, inundada de una súbita alegría-. ¿Eres tú, Dan? Oh, gracias a Dios…


     El agua del pozo comenzó a subir.


     Amanda primero observó aturdida el fenómeno, casi sin parpadear. Pensó que lo que estaba viendo era imposible. Sabía que el agua de los pozos subía y bajaba de acuerdo al caudal del río, pero, ¿tan rápido?


     Algo allá abajo rugía. El agua seguía subiendo y muy pronto estuvo a unos pocos metros de la superficie.


     La chica se apartó a tiempo, antes de que el pozo se convirtiera en un gran géiser de agua, cuyo chorro alcanzó unos veinte o treinta metros de altura.


     Caían piedras y trozos de guijarros. Amanda se cubrió la cabeza con las manos y, aullando, corrió hacia el porche de madera de la casa abandonada.


     El pozo comenzó a hundirse.


     Fue como si alguien hubiese retirado un tapón. El pozo se fue haciendo más grande, más profundo, arrastrando la tierra que se encontraba alrededor. Amanda, que se encontraba ahora bajo la endeble protección del porche, escuchó que los cimientos de la casa se quejaban, cedían lentamente a la fuerza gravitatoria del pozo, que ahora ocupaba casi todo el jardín trasero.


     Las tablas del porche comenzaron a partirse, una a una. Una columna de madera emitió un crujido y se hundió unos centímetros. El techo de tejas chirriaba y la casa entera se inclinaba lentamente hacia el pozo, como rindiéndole pleitesía.


     Amanda soltó un grito y abandonó el porche, instantes antes de que éste se viniera abajo con un terrible estruendo.


     Corrió hacia su deportivo. Ahora la tierra entera había vuelto a temblar. Grandes trozos de terreno parecían hundirse y desaparecer en el Infierno. Los árboles caían como bolos de boliche. Amanda estaba por llegar a su coche, que aún pagaba en cuotas, cuando éste emitió un crujido metálico y se hundió girando sobre sí mismo en un inmenso y súbito cráter. La chica se detuvo y regresó sobre sus pasos, pero al cabo de unos segundos se dio cuenta de que no tenía hacia dónde huir.


     La tierra se estremecía bajo sus pies. Un viento cada vez más huracanado secaba sus lágrimas y levantaba grandes nubarrones de polvo. Amanda se acurrucó contra la pared de un cobertizo y aguardó, temblando, la llegada de su muerte.


     “Dan”, pensaba una y otra vez. “Te amo, Dan. Ojalá estuvieras aquí conmigo…”
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     -Con… Amanda- repitió Dan, incrédulo-. Soñaste con Amanda.


     Sabía que se estaba sonrojando intensamente. Los ojos de repente le ardían. Liana lo conocía muy bien, sabría interpretar todos esos signos en él. Sin embargo, la mirada de su mujer no parecía acusadora, sino más bien… cargada de tristeza. Como si durante esa extraña y aparentemente premonitoria convalecencia hubiese reflexionado sobre el tema, para luego llegar a una especie de resignada aceptación. Pero, ¿cómo podía ser que ella supiera? ¿Acaso alguien le habría dicho algo? Pero si esto era cierto, ¿quién?


     -Los vi- dijo Liana, como si hubiese adivinado todo su anterior hilo de pensamientos-. Aquella noche, en el restaurante. Los vi. Sabía que me estabas mintiendo, que tramabas algo, pero no podía adivinar qué. Así que te seguí con mi auto. Y cuando te vi con esa mujer…- los ojos de Liana se humedecieron, y luego se mano pareció crisparse, como si se aferrara a un doloroso recuerdo-. Parte de mí murió esa noche.


     -Liana, quiero que sepas que nada, pero nada, ha ocurrido entre ella y yo. Sabes que…


     Pero su mujer no lo dejó terminar. Puso un dedo sobre sus labios, y sonrió con amargura. Una lágrima oscilaba en la comisura de sus ojos.


     -Eso ya es pasado, Dan. Antes me importaba, pero ya no. Yo… lo eras todo para mí, ¿sabías?


     Pese a que no se encontraban en el momento ni el lugar adecuado, Dan sintió que los viejos rencores volvían a ganarle, como cuando una enfermedad reincide en el cuerpo de una persona que se creía totalmente curada.


     -Y tú también, Liana… pero es que, mierda, me lo demostrabas tan poco… A veces hasta parecías cansada, o aburrida de mí…


     -¿Y fue por eso que te fuiste con Amanda?


     -Yo no me fui con Amanda, Li.


     -Sabes lo que quiero decir.


     Dan cerró los ojos un momento. Todo aquello le resultaba familiar, era el preludio de una pelea mayor y de proporciones insospechadas. Ni siquiera ahí abajo, en la oscuridad de una caverna repleta de horribles y agresivos seres, podían librarse de ello. ¿Pero por qué? ¿Por qué siempre terminaban de esa manera, atacándose con la ferocidad de dos enemigos que viven demasiado cerca uno del otro para terminar de ignorarse?


     -Sé que querías un hijo- dijo Amanda de repente. Ahora la lágrima había abandonado la comisura del ojo y corría, con total libertad, por sus mejillas. Con una mano convertida en garra se señaló el vientre y lo acarició-. Y yo nunca podría dártelo. Por eso fue que cuando te vi con esa chica, un círculo pareció cerrarse. Tú me dejarías afuera de tu vida, y yo ya no tendría motivos para vivir. Fue ahí que las criaturas comenzaron a hablarme.


     Dan frunció el entrecejo, confundido.


     -¿Las babosas? ¿Estás hablando de las babosas?


     -Se llevan a la gente que no tiene nada que perder- intervino Quiroga, que escuchaba la conversación al tiempo que vigilaba a las criaturas de la entrada-. A la gente desesperada. Liana está aquí abajo porque ella así lo quiso, Dan.


     -No es cierto.


     -Sí que lo es- dijo Liana, con tristeza-. Pero luego me arrepentí. La noche en que me vinieron a buscar, me di cuenta de que aún te amaba, que debía luchar por tu amor. Pero ya era tarde para echarse atrás. Todo lo que podía salir mal, salió mal. Y ahora voy a morir. Lo siento, Dan. Yo sigo amándote, siempre te amaré.


     La claridad de sus ojos, aquel brillo lúcido que parecía abarcarlo todo, de repente comenzó a extinguirse. Dan tomó a la mujer por sus hombros y la sacudió, pero ella no reaccionó.


     -¿Liana? ¿Liana, mi amor?


     Pensaba desesperadamente en qué decirle, qué hacer para que Liana quisiera seguir luchando por su vida.


     Y mientras pensaba en esto, Liana cerró los ojos y exhaló un último y largo suspiro.


     Fue así como murió, en la penumbra de una caverna a cientos de metros de la superficie, y Dan nunca pudo, quizás nunca supo, decirle que él también la amaba, que él tampoco sabría cómo vivir sin ella.
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     -Lo siento, colega- dijo al cabo de un rato Quiroga-. Hiciste lo que pudiste por ella. Era su destino terminar aquí.


     -No- dijo Dan, limpiándose las lágrimas con sus dedos-. Yo la traje hasta aquí. Es culpa mía.


     Quiroga no contestó. Tal vez se daba cuenta de que Dan se había encerrado en un Universo al cual sólo dos personas podían tener acceso. Encendió otra bengala y acomodó a la babosa bebé entre sus enormes manos. Y luego siguió esperando, mientras Dan se inclinaba sobre el cuerpo de su mujer y le daba un beso en la frente.
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     -Hemos llegado a una conclusión- dijo al cabo de un rato Abel, sobresaltándolos a ambos. Habían pasado unos diez minutos. Cuando contemplaron al anciano, se dieron cuenta que ahora se veía notablemente desmejorado. La sangre manaba de su nariz y boca. Tenía los ojos en blanco, como si estuviera en un profundo trance. El labio inferior le temblaba incontrolado-. Dejaremos ir a su amigo. Y a Eugenio. Pero tú te quedarás aquí abajo, sirviéndonos durante el resto de tu vida.


     -Acepto- dijo de inmediato Quiroga.


     -¡No!- gritó Dan-. ¿Estás loco? Yo no regresaré allá arriba con las manos vacías.


     -Irás con mi hijo- Quiroga señaló al chico inconsciente en el suelo-. Te encargarás de que regrese con su madre. Es un favor personal que te pido, Dan.


     -Pero…


     -Por favor. Es la única alternativa- se dio vuelta hacia Abel-. ¿Por dónde saldrán a la superficie? Me imagino que no los llevarán en las tripas de esas cosas…


     -Hay un túnel que comunica con la mina de plata- respondió Abel-. Está ubicado al otro lado del río, en la madriguera de las babosas. Yo mismo los acompañaré y les mostraré el lugar.


     Quiroga asintió, como si esperara aquella respuesta.


     -Fue por ahí donde trajeron a Lucas, hace tantos años. Sabía que debía haber un túnel, pero nunca pude encontrarlo.


     -Las babosas lo tapan con grandes piedras, para que nadie pueda encontrarlo. Pero créame que existe.


     -¿Siempre supiste de su existencia, viejo traidor?


     Abel dibujó una especie de sonrisa. Fue algo tétrico de ver.


     -Acabo de enterarme.


     -Vayamos hasta allá.


     -Primero entrega al bebé.


     -Cuando vea el túnel lo entregaré sano y salvo. Le cambiaré los pañales si quieres. Pero primero el túnel.


     Otra breve deliberación. Por fin Abel asintió con la cabeza.


     -Si le haces algo, mataremos a tu hijo delante de tus ojos.


     -Lo sé- murmuró Quiroga. Se acomodó el bolso en el hombro y luego giró la vista hacia Dan, con una mirada inéditamente avergonzada-. Contador, ¿podrás cargar a mi hijo? Yo tengo las manos ocupadas- señaló la bengala y al bebé que trepaba incansablemente por su brazo.


     Dan asintió. Sentía el cuerpo molido debido a la paliza del loco (y a todas las otras palizas que había tenido que soportar en las últimas horas, tanto física como mentales), pero sabía que podría hacerlo. Sospechaba que gran parte de eso se debía a la droga de Quiroga. Dio un beso en la frente de su esposa y murmuró una suerte de rápido aunque sentido rezo. Liana nunca había creído en la religión, pero él estaba seguro que rezaba por ambos. Se acercó al chico de Quiroga y lo alzó como si fuese un saco de patatas. Era alto y delgado, pero no pesaba mucho; Dan sintió los huesos del adolescente que se le clavaban en la espalda. Años de mala alimentación y estrés sostenido, pensó. Dirigió a su mujer una última mirada y luego dijo:


     -Por favor, Quiroga, si tiene tiempo, encárguese del cuerpo de mi mujer. No lo deje aquí tirado, como a una carroña, ¿sí?


     -Por supuesto, amigo- dijo Quiroga-. Por supuesto.


     Avanzaron hacia las criaturas. De inmediato éstas se abrieron para dejarles paso. Quiroga iba el primero, con la bengala en alto, sosteniendo al bebé como quien sostiene una botella. Ríos de transpiración corrían por su rostro y cuello. Dan percibió por primera vez que se veía avejentado; ya no presentaba esa llamativa vitalidad que lo asemejaba a una suerte de malhumorado super héroe del tercer mundo. Después de todo, el tipo había pasado las mismas penurias que Dan, sino peores, y eso tarde o temprano hacía mella en el físico más preparado. Aunque pensó que también había otra cosa… algo relacionado con la forma en que sus manos temblaban imperceptiblemente…


     -Si siento que uno de esos tentáculos me toca, uno sólo, quemo al cachorro, ¿escucharon?


     Abel los observaba en silencio. Cuando Dan pasó a su lado, el anciano le guiñó un ojo y sonrió. Los tentáculos pendían de su nariz como los mocos más grandes y asquerosos del mundo.


     Comenzaron a regresar sobre sus pasos, esta vez pendiente abajo. Vieron el cuerpo del desafortunado loco: sólo quedaban tripas aplastadas y jirones de piel. Dan a punto estuvo de resbalar en la inmundicia. Quiroga se volvió para sostenerlo, y en el mismo movimiento sus rodillas parecieron aflojarse. Cayó hincado sobre el suelo; Dan lo observó alarmado.


     -¿Está bien?


     -No- dijo Quiroga-. Hay algo que nunca le dije… ¿Recuerda aquella droga que le di antes de bajar hasta acá?


     -Claro. Estuvo a punto de matarme, ¿cómo no la voy a recordar?


     -Soy adicto a ella. Debo tomar una dosis cada veinticuatro horas, o de lo contrario mi cuerpo colapsa.


     -Mierda. ¿Qué hará aquí abajo?


     Quiroga ensayó una suerte de dolorosa sonrisa.


     -Me las arreglaré- dijo-. ¿Me ayuda a levantarme?


     -Claro- dijo Dan.


     Como pudo, forcejeando con el muchacho inconsciente a sus espaldas, tendió la mano a Quiroga. Y de inmediato sintió que algo frío se le introducía por el cierre entreabierto del traje de buzo. Miró a Quiroga, sorprendido, y éste le guiñó un ojo.


     La pistola.


     Todo lo anterior había sido una farsa del barbudo para agacharse y recoger el arma. Dan sintió que su admiración por Quiroga se acrecentaba cada vez más.


     -Estoy bien- dijo Quiroga en voz alta, dirigiéndose hacia el tumulto de babosas que los rodeaban-. Todavía no estoy acabado, malditas.


     -Nosotros nos encargaremos de eso, no se preocupe- dijo Abel, que caminaba detrás de ellos, siempre con esos tentáculos introducidos en su cuerpo-. Tenemos muchos, muchos años por delante para lograrlo.


     Siguieron caminando. Al cabo de unos pocos minutos, habían llegado a la orilla del río.


     -Hasta aquí llegó usted, Quiroga- anunció Abel-. Cruzaremos el río sólo su hijo, su amigo y yo. Pero primero entregue al bebé.


     -No lo haré hasta que hayan llegado al otro lado de la orilla, y mi amigo me diga que está todo bien. Y quiero que usted vaya solo, no con una de esas mierdas de tentáculos metidas en su culo.


     Las criaturas parecieron meditar unos segundos. Abel luego asintió.


     -Entregue el bolso con los explosivos. Puede quedarse con una bengala.


     Quiroga arrojó el bolso a los pies del anciano, que de inmediato se vio liberado por los tentáculos de las babosas. Abel emitió un largo siseo, como si volviera de un estado prolongado de inconsciencia, y se limpió la sangre de la cara con el revés de su camisa. Unas manos recogieron el bolso: se trataba de una de las mujeres, que acababa de salir de entre las criaturas, los ojos apagados y vidriosos. También tenía una docena de tentáculos alrededor de su cuerpo. Abrazó al bolso como si se tratara de un peluche y luego volvió a hundirse en el mar negro de criaturas, donde Quiroga jamás la volvió a ver.


     -Nos veremos en un rato- prometió Abel.


     Se metió en las aguas del río y comenzó a nadar hacia la orilla opuesta. Dan se volvió hacia Quiroga.


     -Recuerde lo que le dije sobre su mujer.


     -Lo haré. Y tú recuerda lo de mi hijo. Deberás encargarte de él. Ser el padre que yo nunca pude ser. O al menos intentarlo. Sé que es mucho pedir, pero creo que lo harás. Eres un buen hombre, contador.


     -Tú también lo eres, Quiroga.


     -No lo soy- dijo el barbudo con seguridad-. Ahora vete. Pero primero súbete el cierre del traje, no vaya a ser cosa que te resfríes.


     Dan obedeció. Sabía que lo que en realidad pretendía Quiroga era asegurarse de que la pistola no se mojara en el camino. Pensó en darle la mano, pero luego se dio cuenta de que no era el momento para despedidas que no tenían ningún significado.


     -Volveré- le susurró en cambio-. Volveré con un ejército.


     Quiroga abrió la boca para contestarle, pero luego pareció pensarlo mejor y no dijo nada. Se le quedó mirando desde la orilla, la bengala encendida en una mano y el bebé-babosa en la otra, mientras Dan se internaba en las heladas aguas del río, nadando boca arriba para cargar con el hijo de Quiroga.
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    El contacto con el agua fría parecía haber reanimado al muchacho. Su cuerpo se estremecía y los brazos se movían débilmente, como si luchara por permanecer a flote en medio de aquel gélido río.


     -… stá pasando?- farfulló.


     Dan no respondió, estaba demasiado preocupado por no hundirse junto con el muchacho. También debía vigilar que éste no hundiera la cabeza y tragara agua… Recién cuando la altura del río le llegó a la cintura, pudo distenderse un poco y entonces miró hacia atrás, hacia la orilla que acababa de abandonar.


     Vio un espectáculo tenebroso, que recordaría durante el resto de su vida. Quiroga permanecía de pie, sosteniendo la baliza en alto y dándole la espalda a una especie de escalofriante, negra y movediza montaña de babosas. La bengala resplandecía en una luz cada vez más tenue; no tardaría en agotarse y sumirlo en las oscuridades. Miles de tentáculos se agitaban alrededor de su cabeza y parecían dar un frenético y horroroso saludo de despedida. Dan alzó una mano y gritó:


     -¡Su hijo está bien, Quiroga! ¡Ya llegamos a la orilla!


     Pero el barbudo no le respondió. Seguía mirándolo fijamente, como si no hubiese entendido el mensaje. Dan volvió a cargarse al muchacho al hombro y se dirigió hacia Abel, que esperaba en la entrada de la madriguera de las babosas.


     -¿Listo?- dijo el anciano, quien de súbito parecía muy nervioso.


     -No lo sé- respondió Dan.


     Volvió su mirada hacia Quiroga, indeciso. La luz de la bengala se hacía más débil, las babosas cada vez estaban más cerca de él, como esperando que la última chispa se apagara para abalanzarse sobre su cuerpo. Formaban una especie de gigantesca y oscura ola de unos diez o más metros de alto, que caería sobre su cuerpo de un momento a otro. Pero Quiroga no parecía preocupado o tenso; ni siquiera echaba un vistazo hacia atrás. Seguía con la mirada fija hacia delante, como un capitán observando el transcurrir de una tormenta desde la proa de su barco. Dan estaba seguro que observaba a su hijo. ¿A quién iba a mirar sino? La cabeza de Quiroga asintió imperceptiblemente y luego hizo un gesto con las manos: “Sigue tu camino”. Pero Dan, incapaz de moverse de su sitio, petrificado ante aquella imagen que parecía sacada de la peor de las pesadillas, se quedó observándolo hasta que la baliza se extinguió con un último fogonazo rojo.


     Para ese entonces, las babosas se encontraban a centímetros del cuerpo de Quiroga, ahuecándose sobre él y formando una capa de muerte.Algunos tentáculos habían comenzado a rodear su cuello.


     -Vamos- dijo Abel, señalando el interior de la madriguera con su bola azulada-. No tenemos todo el tiempo, muchacho.


     Dan no tardó en ponerse en marcha. Echó un vistazo por última vez hacia Quiroga, pero ya no pudo verlo: el mar negro de babosas se lo había tragado.


     -Adiós, Quiroga- murmuró-. Trataré de cumplir con mi promesa para con su hijo. Lo juro.


     Entraron a la caverna y comenzaron a marchar hacia la libertad, o hacia lo que fuese que les aguardaba en la profundidad de aquellos túneles.
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     “Estás loco si piensas que van a dejarte escapar tan fácil”.


     El pensamiento lo asaltó de súbito, mientras se internaban en aquella cueva que rezumaba humedad por todas partes. Las paredes parecían impregnadas de baba amarillenta; constantemente caían gotas desde los techos. Dan se detuvo y tanteó la pistola debajo de su traje de buzo. Probablemente no serviría para nada, pero de alguna forma la presencia de aquel bulto lo tranquilizó.


     -¿Seguimos?- dijo Abel, que lo miraba ahora con una expresión hosca.


     -¿Qué van a hacer con Quiroga?


     -Eso no te interesa- contestó el anciano. Se dio vuelta y con la barbilla señaló hacia la profunda oscuridad-. No estamos muy lejos, ya casi llegamos.


     -¿Qué es esa vibración que viene desde allá?


     -Es una especie de máquina que las babosas utilizan para… bien, no sé muy bien qué utilidad tiene. Es una de las pocas cosas que sobrevivió a la caída de la nave.


     -¿De qué nave estás hablando?


     Abel se encogió de hombros.


     -No importa. Las babosas me dijeron muchas cosas. Ahora marchemos.


     Pero Dan seguía en su sitio, soportando a duras penas el peso del muchacho sobre sus hombros.


     -¿Dónde está la trampa?


     -No hay ninguna trampa. Las babosas piensan cumplir con su palabra. ¿Va a ponerse a caminar, o prefiere quedarse con nosotros?


     Dan reanudó la marcha. El muchacho sobre sus espaldas se movía cada vez más, dificultándole la caminata. Estaba despertando lentamente, volviendo en sí de aquello que fuese en lo que estaba sumido. Emitía quejidos y de vez en cuando pronunciaba un nombre, que a Dan le resultaba totalmente desconocido: “Eugenio, Eugenio”.


     Unos metros más adelante, a punto estuvo de resbalar sobre un enorme charco de baba. Abel lo miró burlonamente. Dan se aferró a un saliente (también estaba húmedo y pringoso, pero al menos tenía muescas que permitían hundir los dedos en ellas) y se tomó su tiempo para recuperar el aliento. La carga del muchacho se hacía cada vez más pesada. Las piernas habían comenzado a temblarle, al borde del colapso.


     Se las arregló para seguir marchando.


     “Debo cumplir con mi promesa”.


     Ahora el piso de la cueva era descendente, por lo que el avance se le hizo un poco más fácil. Rodearon una enorme roca que parecía sostener el techo y luego tomaron por un recodo. La vibración allí era más intensa que nunca, y al recorrer otros cinco metros en línea recta, se dieron cuenta por qué.


     Ambos hombres contemplaron la máquina durante unos instantes, sin decir nada ni mirarse entre sí. La máquina era del tamaño de un coche y emitía un extraño resplandor verdeazulado. Tenía la forma de un huevo y no parecía poseer comandos ni pantallas de ningún tipo. Sólo era una gran cápsula que resplandecía y vibraba en el medio de una galería que, debido a la presencia mayoritaria de ángulos y líneas rectas, parecía haber sido cavada en forma artificial.


     Dan sintió la necesidad de extender la mano y tocar la cápsula, pero a último momento se arrepintió. Había algo en esa máquina que le producía repugnancia. Como si fuese un incomprensible elemento de tortura. Pero no, la tortura no era su finalidad. Estaba casi seguro de ello. Más bien tenía que ver con…


     -Placer- dijo el anciano, quitándole la palabra de la boca-. Creo que la usan para algún tipo de placer. Pero no tengo idea de su real funcionamiento.


     -¿Le puedo hacer una pregunta?


     -Si tiene que ver con el hecho de por qué estoy del lado de las babosas, le ahorro saliva: porque yo las elegí.


     -¿Pero por qué?- se impacientó de golpe Dan.


     -Porque, a pesar de sus defectos, aún son mucho mejores que nosotros. Ahora sigamos.


     Dejaron atrás la perversa y misteriosa cápsula. La galería se iba estrechando conforme se hundía en las profundidades. Dan pensó en el río subterráneo, y luego en Arreaga, su grito mudo debajo del agua mientras era arrastrado por una de las babosas. Esto hizo que automáticamente regresara sus pensamientos a Liana, pero los apartó con la mayor rapidez posible. Ahora debía concentrarse en llegar al túnel que comunicaba con la mina de plata. Y esperar el ataque. Porque estaba seguro que éste tarde o temprano llegaría. Las criaturas no dejarían que escapase de esa prisión.


     “No sé por qué aún no me han atacado”, pensó.


     Quizás estaban jugando con él. Quizás esperaban que llegase al borde de la libertad, para una vez allí sujetarlo y regresarlo a la oscuridad esclavizante. Con el correr de los minutos, se convencía más y más que ése era el verdadero plan de las criaturas.


     Para cuando llegaron al sitio en cuestión, sus piernas temblaban al borde de la extenuación. Sabía que jamás podría lograrlo. En el caso de que las criaturas, por algún motivo, lo dejaran escapar, él nunca encontraría las fuerzas necesarias para cargar con el muchacho durante todo el ascenso por la mina.


     -Aquí es- dijo Abel, señalando una pequeña abertura en la roca, de no más de cincuenta centímetros de diámetro. Lo observaba con una expresión brillante en los ojos, como si pudiera adivinar sus pensamientos. Hizo una pequeña cabriola y luego se puso en firme, en posición de militar-. Ha sido un placer, mi señor.


     Dan depositó al chico en el suelo y luego observó la abertura, ignorando la burla de Abel.


     -Apenas puedo pasar por allí. ¿Cómo se supone que arrastraré al muchacho conmigo?


     -Ese no es mi problema, amigo.


     -Maldito hijo de…


     Pensaba sacar el arma y obligar a Abel a ayudarlo. Pero entonces una voz lo sorprendió por completo:


     -De todas maneras, no hará falta que me arrastres- provenía desde el suelo: era Lucas. Lentamente se incorporó y se puso al lado de Abel, masajeándose los músculos del cuello-. No pienso subir, así que ni te gastes en intentarlo.


     -Estabas despierto. Todo este tiempo- suspiró Dan, de repente desanimado. Se sentía un estúpido por haber permitido que un muchacho lo engañara tan fácil. Sabía que había una trampa, pero nunca se le había ocurrido que podía venir por ese lado-. Prometí a tu padre que te regresaría a la superficie, y pienso cumplir con mi promesa.


     Introdujo la mano dentro de su traje de buzo, pero recién ahí notó que el bulto frío (que al final no estaba tan frío, debido al contacto con su cuerpo), ya no se encontraba.


     -¿Estás buscando esto?- sonrió Lucas, mostrándole el arma en alto, como quien enseña un hueso a un perro hambriento-. Te la robé mientras mirabas embobado la máquina del placer de las babosas. Pero Abel se equivocó en algo; no sólo sirve para dar placer. También puede curar algunas enfermedades y regenerar el cuerpo. Y si se la usa mal, puede causar la locura…


     -Sube conmigo- suplicó Dan-. No tienes que quedarte aquí. Allá arriba te espera una vida maravillosa. Tienes todo el tiempo por delante, muchacho.


     -Abel- dijo el chico, emitiendo un suspiro de impaciencia o ira-. Deshazte de este tipo. Y luego regresemos con los nuestros.


     El anciano lo observó. Una línea de preocupación partió su frente en dos.


     -Dame la pistola.


     -¿No puedes vencerlo con tus propias manos? Míralo, está destrozado, apenas puede tenerse en pie.


     -Yo tampoco estoy en buenas condiciones, Eugenio. Ha sido un día muy… complicado.


     -Te estás poniendo demasiado viejo, Abel- dijo el chico, entregándole a desgana el arma, al tiempo que Dan pensaba: “No sé si es buena idea, querido”-. Me pregunto hasta cuándo las criaturas te seguirán soportando- miró al anciano, que con manos temblorosas se demoraba en verificar el seguro del arma-. ¿Y bien? ¿Qué estás esperando?


     Abel alzó la mirada y sus ojos, habitualmente huidizos, quedaron fijos en los del muchacho.


     -Hay un problema, Eugenio.


     -¿Cuál?


     -Ya no eres más el líder. Las criaturas me nombraron tu sucesor. Ahora debes obedecerme a mí.


     Lucas se le quedó observando, perplejo, aunque luego lanzó una risotada.


     -¿Tú, el supervisor? No me hagas reír, viejo.


     -¿Por qué no?- tembló de rabia Abel-. Soy el más antiguo aquí abajo, también el más viejo. Creo que me lo merezco, ¿no?


     -Eres débil y cobarde- dijo Lucas, alzando el labio superior como un perro-. Todo el mundo lo sabe.


     “No, muchacho”, pensó Dan. “Estás tirando demasiado del hilo, y éste ya está demasiado fino”.


     -¿De verdad?- Abel se rascó la barba compulsivamente, al tiempo que apuntaba el arma hacia Lucas-. ¿Te parece cobarde esto que estoy haciendo?


     El chico ni siquiera pestañeó. Estaba muy seguro de sí mismo, y Dan pensó que podía llevarse una pequeña sorpresa si seguía humillando a Abel de esa manera. Esto hizo que recordara la promesa que le había dado a Quiroga, y entonces decidió que era hora de actuar. Sabía que la tragedia estaba a un solo paso.


     -Escucha, Abel, no tienes por qué disparar a nadie- trató de razonar-. ¿Por qué no me dejas llevarme al muchacho? Nosotros desapareceremos de aquí, y tú podrás liderar al grupo todo lo que quieras, sin la… eh… competencia de Lucas. ¿No es ése un trato genial? Todos salimos ganando, ¿qué te parece?


     -Yo no quiero subir- dijo Lucas. Su sonrisa se había esfumado. Ahora, más que un chico, parecía un adulto cansado y peligroso.


     -Y yo tampoco quiero que subas- dijo Abel. La mano le temblaba tanto que era un milagro que aún no hubiese apretado el gatillo. Señaló hacia el sitio por donde habían llegado-. Ahora, dense la vuelta y hagan lo que yo diga- miró hacia Lucas y con un aire falsamente conciliador agregó:- Lo siento, muchacho, tendrás que empezar a acostumbrarte.


     -Muy bien, tú te lo has ganado, viejo- dijo Lucas, y comenzó a avanzar decidido hacia Abel, al tiempo que el anciano, abriendo sorprendido los ojos, gatillaba el arma en dirección al muchacho.
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     La oscuridad.


     Otra vez la oscuridad.


     Tentáculos gruesos como serpientes se enroscaban en su cuello y lo asfixiaban. Otros tantos sujetaban sus brazos y piernas. Quiroga apenas podía respirar y la masa de criaturas lo rodeaba sin posibilidad de escape. Un tentáculo grueso como un brazo comenzó a introducírsele por la garganta. Sintió arcadas, pero enseguida éstas remitieron y las voces de las babosas, frías y amenazantes, se adueñaron de sus pensamientos.


    


     “NO DEBISTE HABER RESISTIDO”.


     “DEBISTE HABER ACEPTADO NUESTRA PROPUESTA”.


     “HUBIESES SIDO UN GRAN HOMBRE EN UNA NUEVA GRAN ERA”.


     “PERO LO ARRUINASTE”.


     “Y AHORA SERÁS UN SIMPLE ESCLAVO MÁS…”


    


     Pensó que ya había pasado bastante tiempo, Dan y su chico debían haber llegado lo suficientemente lejos. No podía demorarse un minuto más. Sabía que las criaturas lo doblegarían si él esperaba demasiado para hacerlo.


     “LA TRAICIÓN AQUÍ ABAJO SE PAGA MUY CARO”.


     “PASARÁS UN MES EN EL SÓTANO…”


     “Y ESO SÓLO SERÁ EL COMIENZO…”


     El bolsillo.


     El bolsillo derecho de su pantalón.


     Quiroga debía concentrarse en eso. Solamente en eso. Su mano derecha, sujeta por los tentáculos, no estaba tan lejos del bolsillo. Dobló la muñeca hacia arriba y comenzó a introducir sus dedos dentro del bolsillo.


     “MORIRÁS AQUÍ ABAJO Y NUNCA SE TE CONCEDERÁ NINGÚN PRIVILEGIO”.


     “TE DOBLEGAREMOS. TE SOMETEREMOS A LAS PEORES HUMILLACIONES”.


     “QUERRÁS ESTAR MUERTO, PERO NOSOTROS NO TE DEJAREMOS MORIR…”


     Un poco más. Sus dedos ya estaban rozando la fría y rasposa superficie de la granada.


     Inmediatamente después de pensar en la palabra “granada”, sintió que algo cambiaba en el tono amenazante de las voces. Se hizo un silencio receloso, y luego cientos de dedos hurgaron con premura dentro de su mente, buscando información. Quiroga cerró los ojos con todas sus fuerzas y trató de rechazarlos, pero eran demasiados. Y muy fuertes.


    


     “TIENE ALGO EN EL BOLSILLO”.


     “ALGO QUE HA SACADO DEL BOLSO SIN QUE NOSOTROS NOS HAYAMOS DADO CUENTA”.


     “ALGO PELIGROSO”.


     “ALGO QUE EXPLOTA”.


     “ALGO QUE TRAE FUEGO”.


    


     Sintió que algo caliente y pujante se adueñaba de su brazo, como poseído por un ente externo. Ya lo había experimentado antes, cuando había intentado apuñalar a la criatura que lo acarreaba en su vientre. Pero ahora estaba preparado y rechazó con toda su fuerza de voluntad al invasor, al tiempo que los músculos de su cuerpo se contraían por el esfuerzo.


     “DEBEMOS QUITARLE EL OBJETO QUE EXPLOTA”.


     “DEBEMOS RETIRARLE LA MANO DEL BOLSILLO”.


     “AHORA”


     “AHORA”


     “¡AHORA!”


     La fuerza invasora le recorrió el brazo desde el hombro hasta el codo, y de allí hasta el antebrazo. Muy pronto perdería el control de la mano y de los dedos y ya no podría retirar la espoleta de la granada. Y estaba tan cerca de lograrlo… Redobló sus esfuerzos y se concentró en rechazar al enemigo. Pensó que la fuerza invasora era un alud de barro y piedras, y él apenas un hombre con una placa de hierro a modo de escudo. Nunca podría detener al alud, pero si clavaba el escudo bien hondo en la tierra, y él se parapetaba detrás, sujetándolo con todo el peso y la fuerza que era capaz… tal vez… sólo tal vez… lograría ganar algo de tiempo para alcanzar el anillo de la granada…


     “No me van a doblegar”, pensó Quiroga. “Fuera de aquí, malditas. ¡FUERA DE AQUÍ, MALDITAS!”.


     Sintió que, por un segundo, las babosas retrocedían por la sorpresa. Pero luego regresaron y recuperaron el control. Ahora se habían adueñado de su muñeca. Su mano temblaba al borde de la derrota. Apenas podía sentir los dedos. Pero aún así, se las arregló para hurgar un poco más en su bolsillo. Y creyó reconocer, al tacto, el contorno circular de la espoleta.


     “¡ALÉJENLO DE LA GRANADA!”


     “¡SUJÉTENLE EL BRAZO!”.


     El peso del alud pareció triplicarse, también su velocidad. El escudo firmemente clavado en la tierra comenzó a temblar y a vibrar. Las piernas de Quiroga, del otro lado de la placa de hierro, resbalaron en la tierra y comenzaron a retroceder. El escudo comenzó a partirse. Unos tentáculos le rodearon el brazo y lo tironearon hacia atrás, pero él siguió resistiendo. Sintió que los músculos del bíceps se desgarraban con una especie de crujido interno y aullante.


     “Sólo un poco más”.


     Introdujo el dedo en el anillo. Ahora sólo debía tirar de él.


     Parecía sencillo, pero se dio cuenta de que se trataba de un esfuerzo sobrehumano. Era como querer mover un edificio con el dedo meñique.


     “Vamos, mierda. Puedes hacerlo”.


     Quiroga resistió y comenzó a retraer el dedo. Cada milímetro, cada incluso décima de milímetro que avanzaba era una pesadilla de esfuerzo y de voluntad. Ahora los tentáculos le rodeaban el cuello y trataban de asfixiarlo. Los latidos de su corazón debían superar las ciento sesenta pulsaciones por minuto. La transpiración caía a chorros de su cuerpo, que temblaba entero al borde del quebranto. Hilillos de sangre comenzaron a salir primero por su nariz, y luego por su boca y orejas.


     “¡NO PODEMOS DEJAR QUE GANE!”


     “¡DEBEMOS ATACAR CON TODO!”


     Pero aún así Quiroga seguía resistiendo. Lo hacía por él, lo hacía por su orgullo, pero sobre todo por su hijo. Quería destruir a las criaturas. No sabía si lograría acabar con todas, pero quizás podría dejar un mensaje con su accionar. Y ese mensaje era: “No te rindas, hijo. No te dejes someter”.


     “Lucha siempre por ser libre. Y disfruta todo lo que puedas, porque el viaje es más corto de lo que parece”.


     “¡NOS ESTÁ VENCIENDO!”


     “¡MÁTENLO!”


     “¡MATEN AL ESCLAVO AHORA MISMO!”


     Los tentáculos le partieron el brazo en varias partes. Quiroga ignoró el dolor e hizo otro esfuerzo, el último. Con un movimiento del dedo retiró el anillo de la granada, al tiempo que su corazón finalmente explotaba de cansancio.


     “Yo no soy el esclavo de nadie, perras”, pensó con su último instante de lucidez.


     Y luego todo voló en pedazos.
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    El disparo retumbó en las paredes de piedra. Lucas gritó y su hombro pareció sacudirse hacia atrás. La sangre comenzó a correr por su brazo, pero no detuvo el ímpetu del chico, que se abalanzó sobre Abel y sujetó el arma. El anciano volvió a disparar, pero ahora el arma apuntaba hacia arriba y la bala dio en el techo de la caverna, desprendiendo una nube de polvo y fragmentos de piedra que cayeron – en forma de fina lluvia- sobre las cabezas de los luchadores.


     -¡Soy el nuevo supervisor!- jadeó Abel-. ¡No puedes desobedecerme, mocoso de mierda!


     -Eres… demasiado… cobarde… para serlo…


     Abel levantó la rodilla y golpeó la entrepierna de Lucas, que lanzó un quejido pero no soltó el arma. Dan se acercó a los hombres y se preparó para intervenir en el momento justo. Gran parte del polvo desprendido del techo había caído sobre su cabeza, por lo que su rostro parecía enharinado como el de un chico jugando a los fantasmas. Cuando Lucas dio un cabezazo en la nariz de Abel, y éste retrocedió parpadeando y aturdido, Dan se arrojó sobre el brazo del chico y lo mordió. Lucas soltó un alarido de sorpresa y el arma cayó al suelo. Rápido como jamás lo había sido en su vida, consciente de que aquel podía ser un momento crucial para el destino de todos, Dan se arrojó sobre el arma y en menos de un segundo apuntaba con ella hacia Lucas, que le dirigió una escalofriante mirada de odio.


     -No te muevas, chico- gritó-. Y tú tampoco, Abel. ¡Sepárense y préstenme atención!


     -Eres un hijo de puta- gruñó Abel, aferrándose la nariz con ambas manos. Lucas se la había roto y manaba abundante sangre de sus fosas nasales-. Te mataré, ¿lo sabes?


     -Yo tengo la pistola, viejo- comenzó a decir Dan, sorprendido por la furia que destilaba el anciano-. Así que…


     Pero calló cuando se dio cuenta de que Abel no hablaba con él, sino con Lucas. Y Lucas tampoco parecía muy pendiente de la pistola de Dan. Observaba a Abel con una sonrisa siniestra en el rostro. En su frente tenía una mancha de sangre que sin dudas pertenecía a la nariz del anciano.


     -Ven por mí si quieres, viejo- dijo el chico-. Sé que siempre quisiste ser el líder. Nunca soportaste que un mocoso de diecisiete años como yo te diera órdenes, ¿verdad?


     -¿La verdad?- dijo Abel, respondiendo a la feroz sonrisa de Lucas con otra igualmente feroz-. Pues no. Eres un imbécil. Y un ignorante. Pero ahora las babosas me eligieron a mí, así que…


     Lucas volvió a abalanzarse sobre Abel. Ambos hombres, ante la mirada azorada de Dan, rodaron por el suelo y comenzaron a arrojarse golpes y patadas. Abel mordió el cuero cabelludo de Lucas y éste respondió alzando la cabeza con ferocidad. Se escuchó un crujido y algo que en un principio parecía ser un par de piedritas blancas rodó hacia los pies de Dan. Las observó con detenimiento. No eran piedritas: eran los dientes de Abel. Ahora la cara del anciano era una máscara de sangre y dolor, pero aún así seguía luchando y profiriendo terribles amenazas. Lucas tampoco parecía en muy buenas condiciones. Sangraba por la boca y tenía una especie de corona de sangre alrededor de la cabeza. Gruñía como un perro y ante cada golpe de Abel respondía con una especie de balbuceo inconexo y animal. Dan se adelantó y trató de apartarlos, pero recibió una patada en la ingle que le quitó el aire. Retrocedió y apuntó la pistola hacia el techo.


     -¡Levántense, imbéciles! ¡He dicho que se levanten!


     Pero ambos contendientes no le prestaron atención; estaban trenzados en una lucha de resentimiento y odio cuyo origen parecía remontarse muchos años atrás. Dan disparó hacia el techo, pero sólo consiguió que más polvo cayera sobre su cabeza, además de un fragmento del tamaño de una pelota de tenis. Lanzó una maldición. Rodeó a los luchadores y miró hacia atrás, por si alguna de las criaturas venía por los túneles. Pero estaban solos. Regresó la mirada hacia la pelea, justo en el momento en que Lucas, poniéndose a horcajadas de Abel, le asestaba otro cabezazo y lo dejaba nock-out.


     Las piernas del anciano dieron una especie de bailoteo. Sus ojos pestañearon frenéticamente y luego se pusieron en blanco. Había quedado fuera de combate.


     -Espero que estés contento ahora- dijo Dan, volviendo a apuntar al muchacho-. Espero que te hayas sacado de encima toda la fur…


     Lucas dio media vuelta y se arrojó sobre él.


     Parecía un gato enloquecido. Tenía marcas de arañazos en el rostro y babeaba como un retrasado. Dan trastabilló hacia atrás y cayó sentado de culo. Se mordió la lengua al caer y de inmediato comenzó a sentir el gusto metálico de la sangre que bajaba caliente por su garganta. El chico le arrojó una patada y Dan la esquivó a duras penas. Pensaba que no debía perder la pistola. Pasara lo que pasase, no debía…


     Estaba preparándose para contraatacar cuando una explosión sacudió la caverna. Una lluvia de polvo cayó del techo y se escucharon algunos crujidos. En un principio Dan pensó que había activado el arma sin querer, pero luego se dio cuenta que la explosión provenía desde un lugar allá atrás. Lucas alzó la cabeza y gritó algo que no alcanzó a escuchar. Ahora parecía haber perdido las ganas de pelear. Comenzó a alejarse en dirección a la caverna principal, mientras el polvo seguía cayendo en una interminable cascada.


     -¡Hey, a dónde vas!- le gritó Dan, pero el muchacho no pareció escucharlo-. ¡Maldito chico!


     Se incorporó para seguirlo, y entonces una nueva explosión, esta vez mucho mayor y prolongada, lo detuvo. El muchacho pareció petrificarse. El suelo temblaba bajo sus pies. Algunas rocas comenzaron a desprenderse del techo y las paredes. Se produjo un estruendo más adelante: sonó como algo que se derrumbaba. Y algo, un aullido desgarrador, parecía venir a toda prisa por los corredores oscuros.


     -Creo que…- comenzó a decir Dan.


     Y entonces la onda expansiva lo levantó en el aire y lo arrojó contra la pared opuesta.
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     La primera explosión mató a Quiroga y a seis babosas más, incluida Kathia, que permanecía dentro de una de ellas.


     Las criaturas restantes estaban alejándose del lugar, aterrorizadas y aturdidas, cuando las llamas de la primera explosión encontraron el bolso repleto de dinamita que Dan había traído desde la cabaña de Quiroga. Siete cartuchos de dinamita de alta potencia estallaron al mismo tiempo y dejaron un cráter de cinco metros de diámetro. Las piedras volaron hasta el techo. Cincuenta y cinco criaturas murieron en el acto, y otras tanto quedaron quemadas y heridas de muerte. Una babosa salió arrojada hacia el río y su cuerpo chamuscado y humeante cayó sobre el agua helada; el efecto fue como si alguien hundiera un palo ardiente en una cubetera. El agua siseó y el cuerpo de la babosa pareció abrirse en dos. Sus líquidos se mezclaron con el río y lo tiñeron de amarillo. Trozos de babosas caían desde el aire y se estrellaban en las piedras con húmedos y repugnantes “plaf”. Tentáculos, órganos internos, incluso algunos restos humanos aterrizaban en un radio de cuarenta metros desde el epicentro de la explosión. La caverna entera comenzó a vibrar y a producir un sonido grave y ominoso. El techo estaba comenzando a partirse. Hubo un tremendo golpe que hizo cimbrar el suelo: se trataba de la guarida de los viejos y los bebés, cuyo techo se había derrumbado. Le siguió una ola de calor y de polvo que barrió la superficie de la caverna principal y se metió entre los huecos secundarios. Las babosas sobrevivientes se arrastraban en dirección al río y trataban de llegar a la orilla opuesta. Unas cuantas de ellas murieron cuando las primeras estalactitas que pendían del techo, que eran del tamaño de cañones, cayeron sobre ellas y las empalaron. Luego el techo comenzó a ceder, y rocas que eran como autobuses comenzaron a hacerse polvo contra el suelo. Algunas de esa rocas cayeron en el agua y el río entero comenzó a desbordarse. Las criaturas habían ingresado al túnel de la guarida cuando el techo de éste cedió. Toneladas de rocas cayeron sobre las babosas y las aplastaron en el acto; las únicas que pudieron escapar fueron aquellas que ingresaron por los túneles subacuáticos del río, y que fueron lo suficientemente rápidas como para ganarle a la ola de derrumbes que se había desatado alrededor.


     Sólo una babosa logró sobrevivir en los túneles de la guarida. Había escapado por los pelos del derrumbe, pero a un muy alto costo: seis de sus veinticinco tentáculos habían quedado atrapados bajo las piedras, y una buena parte de su cuerpo estaba maltrecho y reventado. Aún así, tenía esperanzas de sobrevivir. Si lograba llegar a la máquina regeneradora, tal vez podría vivir unas décadas más. La máquina no hacía milagros y de hecho era prácticamente inútil a la hora de enfrentar a la vejez y las enfermedades más graves, pero la babosa en cuestión era joven y fuerte, y pensaba que podría lograrlo. Comenzó a arrastrarse en dirección a la cápsula, en el mismo momento en que, del otro lado del túnel, y sin saberlo, Dan y Lucas se recuperaban de la ola de choque y comenzaban a correr hacia su encuentro…
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    Las piedras se desmoronaban sobre el cuerpo de Dan. El suelo entero temblaba. La caverna crujía y emitía escalofriantes quejidos de piedra y polvo. Intentó agarrar al muchacho antes de que éste se escabullera, pero sólo logró quedarse con un pedazo de su camisa. El chico parecía enceguecido y corría en dirección al río que habían atravesado minutos antes. Dan lo llamó a toda voz, pero Lucas ni siquiera pareció escucharlo.


     Corrió tras él. En sus oídos resonaban las palabras de Quiroga: “Prométame que lo llevara arriba sano y salvo”. Eran palabras que parecían tornarse más acuciantes con el correr de los minutos. Una piedra del tamaño de un puño cayó sobre su hombro y le arrancó un aullido de dolor. El techo se derrumbaba y toneladas de piedras los sepultarían para siempre. ¿Qué diablos habría hecho Quiroga? Pensaba en la inmolación. Así era como terminaban sus días los soldados japoneses de Iwo Jima. ¿Quiroga tenía el suficiente arrojo como para accionar los explosivos del bolso y volarse a sí mismo en pedazos? Dan estaba segurísimo que sí.


     “Su hijo”, pensó. “Se sacrificó por él. Ahora yo debo hacer lo posible para que no haya sido en vano. Aunque el chico sea un cretino, un mocoso insoportable, es el hijo del barbudo, y prometí que me encargaría de él”.


     Siguió corriendo tras el muchacho. Ambos rengueaban por diferentes palizas y peleas que habían enfrentado en las últimas horas, y parecía que llevaban a cabo una especie de maratón para minusválidos. Dan acortaba distancias, pero muy lentamente. Un nuevo estruendo los detuvo: parecía provenir desde más adelante. Enseguida se escucharon alaridos inhumanos y algo que gruñía como un lobo atrapado en una trampa. Lucas se llevó una mano a la sien y cayó de rodillas.


     Los alaridos eran muchos, demasiados. Las criaturas estaban muertas de miedo y de dolor. Sus lamentos penetraban la caverna y recorrían las galerías oscuras como fantasmas en busca de perdón o de venganza. Una a una, aquellas voces enloquecedoras fueron callando, hasta que sólo se escuchó el bramido de las piedras inmemoriales que cedían bajo el peso devastador de la montaña. Dan se acercó a Lucas, que se había acurrucado en el suelo. Tocó su hombro y luego, cauteloso, esperó. Más allá, en las galerías ahora clausuradas, algo pareció arrastrarse, pero Dan no prestó atención porque estaba atento a los movimientos del muchacho.


     Pero éste no reaccionaba. Se acercó un poco más y se agachó delante de él.

    


     -¿Lucas? ¿Estás bien?


     El muchacho no respondió. Las piedras seguían cayendo y daba la impresión de que el corredor cedería en cualquier momento. Y Dan estaba seguro de que la entrada de la guarida había quedado obstruida por el derrumbe. Ahora estaban atrapados. ¿Y así terminaba todo? Después de todo lo que había soportado y recorrido, ¿así terminaba? ¿Con ellos sepultados a cientos de metros bajo la tierra, como dos bulbos condenados?


     Descubrió que no le importaba tanto. Supuso que se engañaba, que ése era el consuelo de los moribundos, pero qué más daba ya. Estiró la mano y obligó a Lucas a mirarlo a los ojos.


     Se dio cuenta de que el chico estaba perdido. Sus ojos enfocaban un punto neblinoso. La baba caía de su mentón. Murmuraba palabras que Dan sólo pudo escuchar al acercar el oído a su boca:


     -Todos muertos… todos muertos…


     Lo decía en un horrible tono monocorde, que hizo que Dan pensara en un autista, o en un muñeco a cuerda. ¿Qué le habría ocurrido? ¿Acaso estaba en shock? Pero si un segundo antes había estado corriendo como un poseso…


     -Tiene una conexión muy fuerte con las babosas- dijo una voz a sus espaldas, que pareció adivinar sus pensamientos-. Tardará mucho tiempo en salir de ese estado.


     Dan ni siquiera se molestó en darse vuelta. Deslizó los brazos por debajo de las axilas del muchacho, preparándose para cargarlo otra vez. Entonces escuchó el clic del arma que lo obligó a detenerse.


     -Ya todo terminó, Abel- dijo-. ¿Por qué no olvida esa ridícula pistola?


     -No tengo nada contra ti, Dan. Es así como te llamas, ¿verdad? ¿Dan?- no esperó que respondiera-. Pero quiero al muchacho. Quiero matarlo de una jodida vez. Me hizo la vida imposible durante años. Si te interpones, te mataré a ti también.


     -Pues hazlo, no me importa- respondió Dan, dándose vuelta con lentitud. Señaló el techo y las piedras que caían en interminables cascadas-. ¿No ves que vamos a morir de todas formas? Vamos, dispara, viejo estúpido.


     Abel levantó el brazo y apuntó. Un crujido aterrador, similar al ruido de un trueno, surgió por encima de su cabeza. Alzó la vista a tiempo para ver cómo el techo caía sobre él. En un incoherente y desesperado intento de defensa gatilló el arma hacia el techo, como si pudiera detener el derrumbe con unas simples balas de plomo. Por supuesto que fue inútil: quedó sepultado bajo una montaña de rocas y polvo. Dan levantó al muchacho y se lo colocó en las espaldas. Comenzó a correr. La muerte lo seguía a escasos metros, en forma de estruendosos derrumbes. Se acercaba a un sitio que parecía iluminado por un resplandor verdeazulado. Se estaba preguntando qué diablos sería eso cuando lo recordó: la cápsula de las babosas. La sola idea de acercarse otra vez a esa cosa le produjo repugnancia, pero por otro lado, ¿qué alternativas tenía? Una roca del techo, del tamaño de una lápida (nunca mejor comparación que esa), se desprendió y cayó a escasos centímetros de sus narices. Dan la esquivó de un salto y marchó hacia el recinto de la maquinaria.


     Cuando llegó, su corazón parecía a punto de explotar del cansancio. Sus ojos se abrieron y dejó escapar un gemido al contemplar lo que le aguardaba allí.


     -Oh, Jesús- murmuró.


     Una criatura maltrecha, que parecía perder líquido por diez heridas diferentes, había abierto la cápsula y estaba ingresando lentamente en ella. Al verlo, la cosa se detuvo y unos ojos del tamaño de platos asomaron entre un pliegue de la parte superior del cuerpo. Agitó sus tentáculos, amenazante, y comenzó a marchar hacia él.


     -Estoy cansado de todas ustedes- dijo Dan, de repente furioso. Depositó al chico sobre el suelo y recogió, en el mismo movimiento, una piedra afilada del suelo-. ¡Estoy cansado de todas ustedes, babosas del Infierno!


     Dio dos grandes zancadas y se arrojó sobre el cuerpo de la criatura, que lo aguardaba con sus fauces abiertas.
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     Al ver al humano correr hacia ella, la babosa se encogió y se preparó para matarlo.


     Pensaba estrangularlo con los tentáculos y luego arrojarlo a un lado. Los humanos eran muy débiles y podían morir en cuestión de segundos.


     (Excepto Quiroga no te olvides de Quiroga)


     Pero Quiroga era una excepción, una honrosa y desconcertante excepción. Había visto que el humano cargaba con Lucas, que milagrosamente aún se encontraba vivo. La babosa se alegró de verlo otra vez. Lucas era el mejor esclavo que habían tenido. Podían usarlo y manipularlo a su antojo y el chico siempre daría la vida por ellas. Quizás las cosas no estaban tan mal como pensaba. Se desharía del humano mayor y se metería con Lucas en la cápsula. Cuando los derrumbes terminaran -y ella quedara completamente curada- quizás podrían salir y fundar una nueva colonia. Había más sobrevivientes por ahí, al menos debía haber diez o más, por lo que no era una tarea imposible. Sólo era cuestión de paciencia y sigilo. Encontrarían un lugar nuevo para vivir, y reclutarían más esclavos humanos para servirles. Ahora sólo quedaba matar al humano y apresurarse a meter a Lucas en la cápsula, antes de que la montaña terminase de caer sobre ellos.


     El humano, idiotamente, corría hacia ella. ¿Pensaba que podría derrotarla con esa piedra ridícula que traía en una mano? Los ojos de la babosa reflejaban seguridad y desprecio. Esgrimió los tentáculos delanteros para sujetarlo y asfixiarlo, pero algo ocurrió. La babosa, irritada, se giró hacia los tentáculos que no respondían. En su nebulosa de aturdimiento y dolor, había olvidado que éstos habían quedado aplastados en el derrumbe de la guarida. No importaba, usaría los del extremo inferior de su cuerpo. No eran tan fuertes como los superiores, pero servían para sus propósitos. La babosa abrió sus fauces para escupir una baba que cegaría al humano durante unos instantes, los suficientes para detenerlo en seco y terminar con su vida.


     Pero entonces, se produjo lo inesperado:


     El humano, dando un terrible alarido -y pegando un salto sorprendente-, se metió dentro de ella y comenzó a escarbar en su interior.


     “Nooooooooo”, chilló la babosa.


     Y comenzó a luchar por su vida.
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     “¡Te tengo, maldita!”, pensó Dan, en un aullido de locura y triunfo.


     Estaba dentro del cuerpo blando de la babosa, excavando con sus manos y con la piedra afilada, que parecía hacer estragos en la criatura. Hincó la piedra en la carne y la babosa se estremeció como un enfermo aquejado de fiebre. Sintió que algo parecido a un cordón trataba de rodearle el cuello, pero lo apartó de un manotazo. Estaba tan enceguecido por la rabia que no había notado que ya no respiraba, por la sencilla razón de que se encontraba sumergido, hasta la coronilla, en un líquido nauseabundo y tibio. Siguió avanzando y destrozando el interior de la criatura. Extendió sus uñas y rasguñó profundamente una pared elástica y cavernosa; los dedos se le enterraron como en un cuenco repleto de barro. La criatura aulló. Dan esbozó una desquiciada sonrisa y siguió escarbando, mientras la babosa corcoveaba y trataba de desprenderse de aquel inesperado invasor. Dan respondió volviendo a hundir las uñas en los órganos de la criatura. Sintió que algo viscoso latía bajo su mano y entonces lo asió y lo estrujó con todas las fuerzas de sus dedos, como si fuese una lata de cerveza que acababa de beber. La criatura emitió un largo y desgarrador ronquido y su cuerpo entero comenzó a temblar. “¡Por haberte llevado a mi mujer!!”, pensaba Dan, eufórico. “¡Por haber matado a mi amigo Quiroga, y convertir en un cretino a su hijo!”. Ahora sí había empezado a notar la falta de aire, pero no le importaba demasiado. Quería acabar con esa criatura. Aunque él muriera con ella. Siguió escarbando y hundiéndose en la carne de la babosa, hasta que de repente la mano que sostenía la piedra se hundió bruscamente hasta el antebrazo, y luego hasta el hombro. Tanteó del otro lado la superficie dura de la roca y se dio cuenta de que había traspasado el cuerpo de la criatura. Se abrió paso hasta sacar la otra mano y luego la cabeza, y entonces jadeó en busca de aire y tosió. La criatura había quedado inmóvil. Sus tentáculos habían dejado de agitarse y ahora parecían pedazos de alga que había traído la corriente. Dan salió de la criatura y comenzó a reír y a llorar al mismo tiempo. Su cuerpo estaba empapado en una sustancia amarillenta y maloliente, pero él sólo podía reír y llorar hasta las lágrimas. Sabía que estaba histérico. Sabía que había perdido el control de sí mismo. Pero no podía hacer nada para evitarlo.


     Recién cuando una roca lo golpeó en la cabeza y le hizo morder, otra vez, la lengua herida, pudo reaccionar y calmarse un poco. Inspiró una honda bocanada y trastabilló en dirección a Lucas, que seguía tendido en el lugar donde lo había dejado. Ahora las rocas caían de a docenas y golpeaban dolorosamente su cuerpo. Una de ellas le dio en la espalda y lo dejó sin aire por unos segundos. Otra le cayó sobre las cejas y un hilillo de sangre comenzó a correrle a través del ojo. Lucas también estaba recibiendo las pedradas, pero no parecía interesado en protegerse de ellas, ni siquiera parecía registrarlas. Dan miró en derredor y supo que el lugar estaba a punto de derrumbarse. ¿A dónde ir? Estaban atrapados.


     Miró hacia la criatura muerta, y luego más allá, hacia la cápsula abierta. Era hueca por dentro, y algo que parecían ser bolitas de mercurio flotaban en su interior. Se le ocurrió una idea demencial. ¿Y si se refugiaban dentro de esa cosa? Parecía hecha de un material sólido y quizás podría resistir el peso del derrumbe. O quizás no. Como fuere, ¿qué otra salida quedaba? Tampoco había demasiado tiempo para dudar. Sujetó a Lucas por las axilas y comenzó a arrastrarlo hacia la cápsula. Hizo un breve rodeo para esquivar a la babosa reventada y luego se apoyó sobre la máquina, para tomar un poco de aliento. La cápsula vibraba y emitía un vaho helado desde su interior. Vio que las bolitas plateadas retrocedían un poco, como si se sintieran rechazadas ante la presencia del cuerpo de Dan. Debían ser miles y flotaban como pompas de jabón en un día sin viento.


     “Nos matarán”, pensó. “Estas cosas nos matarán”.


     Una piedra de unos dos metros de largo se desprendió del techo y cayó a poca distancia, levantando una pesada nube de polvo que lo hizo toser. Ya no había tiempo para preguntas. Encontrarían la muerte de una forma u otra. Agarró a Lucas por la cintura y lo levantó. El chico, por fortuna, no era un peso muerto, sino que se encontraba en un estado de enajenamiento y había que guiarlo un poco para que se moviera. Hizo que pasara una pierna hacia el otro lado de la cápsula, y luego la otra. El chico cayó dentro de la máquina y de inmediato las bolitas plateadas comenzaron a pegarse a su cuerpo. Parecían atraídas como limaduras de hierro a un imán. Horrorizado, Dan contempló al muchacho desaparecer debajo de las bolitas de metal líquido; esto le recordó un truco que un mago había realizado cierta vez en la tele, metiéndose en una caja de vidrio y siendo sepultado luego por miles de pelotas de tenis. “Esto es una locura”, pensó. “¿Cómo respiraremos ahí dentro?”.


     El truco del mago de la tele, recordó, había salido mal. Habían tenido que romper el vidrio de la caja para sacarlo. Pero aquella cápsula extraterrestre parecía irrompible.


     La piedra que cayó sobre su cabeza le ahorró sus últimas dudas. Dan cayó desmayado dentro de la cápsula y de inmediato las bolitas plateadas envolvieron su cuerpo, acomodándose a su forma y preparándolo para una larga hibernación.


     La cápsula, que poseía inteligencia artificial y podía efectuar un certero análisis del entorno, llegó a la conclusión de que ningún otro ser vivo ingresaría dentro de ella. Cerró la tapa con un movimiento suave y envolvente, como una flor cerrando sus pétalos, y luego se produjo un rápido siseo, correspondiente al sello hermético.


     Instantes después, toneladas de roca y polvo cayeron sobre la cápsula, que resistió sin problemas el aplastamiento y quedó brillando, en una larga oscuridad, durante más de treinta y cinco años…


    


    Epílogo


    
      
    


    Plataforma de Perforación Fracking, Nuevo San Ignacio, 5 de Febrero de 2049


    


    El capataz de la obra había hecho una pausa para almorzar cuando vio, a través del cristal de su oficina, que la grúa perforadora cuatro había detenido su marcha.


     -Mierda, ¿y ahora qué, Martínez?- gritó a través del intercomunicador, escupiendo pequeñas migas de su sándwich de atún y huevo.


     -Hay algo allá abajo, jefe- dijo la voz burlona (siempre enervantemente burlona) de Martínez, que era el operador de la grúa cuatro-. Es muy duro… El sistema dice que romperá el trépano.


     -¿Es una veta de metal?


     Últimamente aparecían muchas de esas vetas en la perforación. Retrasaban el trabajo durante horas y agravaban la úlcera del capataz, que vivía chupando caramelos para la acidez. Y en cuanto a Martínez… ese hijo de puta era un holgazán. El capataz pretendía despedirlo, pero Martínez era pariente de un pez gordo de la petrolera y por lo tanto debía soportarlo hasta que lo transfieran de sector –cosa que el capataz, en su convicción de que lo perseguía la mala suerte, veía muy difícil de concretar en los próximos dos o tres años-. El intercomunicador carraspeó. Parecía que Martínez se reía, pero el capataz no podía estar seguro de ello.


     -Es otra cosa, jefe. Es… será mejor que lo vea por la cámara.


     El capataz maldijo y tiró su sándwich de atún al cesto de basura. Se acercó al panel de control donde se veían las cámaras de todas las grúas. El trépano de la grúa cuatro se había detenido a seiscientos cincuenta y seis metros con veinticinco centímetros de profundidad. La roca madre, donde pretendían extraer petróleo no convencional a 355 dólares el barril, aún aguardaba su sueño de gas y oro negro a más de seis mil metros de la superficie del suelo. “Apenas un diez por ciento de la perforación, y ya tenemos problemas”, pensó el capataz con amargura. Observó las imágenes proyectadas por la cámara de la broca y en un principio no entendió lo que veía. Hizo que Martínez retrocediera la broca un metro para tener una mejor visual. Había una especie de metal refulgente allá abajo, con una ligera forma curva. ¿Acaso algún tipo de deshecho radioactivo? Según los datos de temperatura que enviaban los sensores de la broca, era muy probable que lo fuera. El metal curvo estaba caliente. El capataz regresó al intercomunicador.


     -¿Martínez?


     -¿Sí?- respondió el operario, siempre en ese tono burlón que lo sacaba de quicio.


     -Avance.


     -¿Está seguro, jefe?


     -¿Usted escuchó mi orden, Martínez?


     Una breve pausa. Parecía que Martínez resoplaba. O quizás podía reír. Uno nunca podía saber lo que es hijo de perra pensaba realmente.


     -Como usted ordene, jefe- dijo al fin.


     Pero el capataz no estaba seguro de su propia orden. Para nada. ¿Y si era algún tipo de reactor nuclear? No tenía información de que se hubiese llevado a cabo algún tipo de actividad nuclear en la región. Sí sabía que una ciudad se había hundido en la tierra hacía más de treinta años, pero porque era una especie de leyenda urbana entre los pobladores. No mucho tiempo después del hundimiento, se había descubierto un enorme yacimiento de shaleoil bajo la superficie, por lo que se había llegado a la conclusión de que la tragedia se había debido a una enorme explosión de gas acumulado. También había habido una mina antigua… Tal vez lo que estaba enterrado ahí abajo era una maquinaria abandonada de la excavación. Pero si era así, ¿por qué estaba caliente?


     Y sobre todo:


     ¿Por qué despedía ese inquietante resplandor verde-azulado?


     No importaba. El capataz estaba decidido a superar el escollo cuanto antes. Ya llevaban varios días de retraso, y si él informaba de aquella extraña presencia a seiscientos metros de profundidad, desataría una interminable burocracia que los retrasaría aún más. Si se trataba de algo radioactivo… pues bueno, ya lo verían. De todas maneras, estaba enterrado muy allá abajo, ¿no?


     La broca de la grúa cuatro comenzó a avanzar.


     -Incremente la velocidad de corte, Martínez- ordenó el capataz, observando la operación a través de la pantalla.


     El operario obedeció. La broca comenzó a girar a una velocidad de siete mil revoluciones por minuto. El visor de la cámara se fue acercando al metal curvo que despedía un color verde-azulado.


     Cuando la broca tocó la superficie, ocurrió algo muy extraño. La cámara hizo interferencia y la broca, por unos segundos, perdió energía y su velocidad de giro disminuyó hasta cuatro mil doscientos. “Mierda, sí que es algo radiactivo”, pensó el capataz. Unas gotas de sudor nacieron de sus patillas y bajaron por la mandíbula hasta el cuello de la camisa. Se imaginó a sí mismo dando explicaciones en la reunión de productividad de los jueves. “¿Por qué la obra se retrasó cuatro días, Peluffo?”, le preguntaba el gerente, mientras lo escrutaba con sus ojillos de cuervo carroñero. El capataz odiaba al gerente, y al mismo tiempo le tenía un miedo absoluto. Cualquier cosa con tal de no hacerle perder la paciencia. Cualquier cosa.


     -Máxima velocidad y potencia, Martínez.


     -¿Está loco? ¿Vio lo que pasó cuando toqué aquella cosa? Perderemos la broca y…


     -¡He dicho máxima velocidad y potencia, Martínez!- vociferó el capataz, golpeando con ferocidad la superficie del escritorio-. ¿Por qué tengo que repetirle cada jodida orden que le doy? ¡Haga lo que yo le digo, y cállese la boca!


     -Muy bien- dijo Martínez, al cabo de un momento-. Máxima velocidad y potencia. A la orden, mi capitán.


     Aceleró la máquina hasta el límite de sus posibilidades. Bajó la broca hasta el metal curvo.


     La broca se partió en mil pedazos.


     La cámara dio un último centelleo y se apagó.


     A través del cable de acero de la broca ascendió una energía inversa que hizo que el motor de la grúa se achicharrara como un camarón en aceite. Un humo negro comenzó a salir de la maquinaria. Martínez salió corriendo de la cabina e instantes después la grúa cuatro estalló en una gran llamarada de fuego con forma de hongo.


     El capataz se llevó una mano a los ojos y su úlcera, como imitando el destino de la grúa, se abrió como un ojo rojo y le provocó un sangrado intestinal instantáneo.


     Aquel iba a ser un largo día.
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    El descubrimiento de la cápsula fue tratado con el mayor de los secretos posibles entre los Estados del Mercosur y la Unión Americana del Norte, aunque -como es de esperar- las infiltraciones dieron pie a innumerables teorías conspiranoicas que se distribuyeron en los diversos medios, algunas realmente descabelladas. Durante dos meses, la cápsula permaneció en territorio de la Antigua Texas, en un búnker bajo tierra, siendo analizada por un centenar de científicos e ingenieros de diversos países. No podían determinar su origen, tampoco lo que era ni mucho menos (y esto era lo que causaba mayor frustración entre los grandes cerebros de la humanidad) sabían cómo abrirla. Los escáneres de onda infrarroja habían detectado la presencia de dos seres vivos en su interior, recubiertos por una especie de líquido o metal sumamente maleable a una temperatura de doscientos grados bajo cero, pero nada ni nadie logró penetrar la dura coraza de la cápsula. Lo intentaron con sierras láser, martillos neumáticos, ondas de calor, químicos corrosivos, incluso explosivos de radio concentrado: ninguno de los procedimientos dio el resultado esperado.


     Hasta que un día, más precisamente el miércoles 28 de Abril del año 2050, a las 02:25 horas, la inteligencia artificial de la cápsula llegó a la conclusión de que el entorno había dejado de ser hostil y por lo tanto no representaba amenaza alguna para con sus dos ocupantes. Se abrió con un sorpresivo y vaporoso siseo, que hizo que el guardia a cargo de su custodia por esa noche (y que cabeceaba leyendo una revista de motocicletas) diera un alarido de miedo y estuviera a punto de soltar un chorro de orina sobre sus pantalones. Enseguida acudieron al lugar docenas de científicos, ingenieros, políticos y filósofos, que se dedicaron a examinar a la cápsula (y a sus dos ocupantes) durante los siguientes meses.


     Dan y Lucas fueron sometidos a diversas pruebas. Lo que más sorprendía a los científicos era que ambos hombres hubiesen sobrevivido durante tanto tiempo a unas temperaturas extremadamente gélidas, y no sólo eso: no parecían haber envejecido un solo día. Según la constancia de sus registros de nacimiento, ambos tenían 67 y 52 años, pero aparentaban, como mínimo, unos 30 años menos. La cápsula, evidentemente, poseía una tecnología superior y desconocida y era necesario examinarla a fondo. Los hombres de ciencias se abocaron a ella como niños agazapados sobre un juguete nuevo. Mientras tanto, Dan y Lucas fueron sometidos a infinidad de interrogatorios, pero ninguno de los dos parecía recordar nada. Eran extraños viajeros del tiempo en un mundo que parecía haberse vuelto extraño e irreal. Como no aportaron nada al caso, muy pronto las autoridades se olvidaron de ellos. Los recluyeron en una prisión militar secreta durante diez meses, sin posibilidad de contacto con el exterior.
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    Extracto del mensaje secreto de F.D. California TechInstitute al Gobernador de las Tierras Altas del Mercosur, 27 de Julio de 2051


    


    “… y concluimos que, en vistas de que los ciudadanos Daniel Enrique Sotomayor, de 68 años de edad, Documento Único N° 135409879-AJ, y Lucas Ariel Quiroga, de 53 años, Documento Único Regional N° 198237577-BN, no representan motivos de amenaza social y se encuentran incapacitados para responder sobre el origen de la cápsula de aleación, además de manifestar su completa desmemoria en cuestiones relacionadas con el asunto (declaraciones confirmadas por los test electro neuronales), se decide proceder a liberarlos bajo la figura de “libertad condicionada” en su territorio de origen, motivo por el cual solicitamos que se efectúen los trámites legales correspondientes.


     En cuanto a la cápsula, nuestros investigadores aún se encuentran realizando los estudios pertinentes, por lo que la misma permanecerá, según lo estipulado en el Convenio Bilateral N° 873-0004, inciso “C” del artículo 214, en el territorio de la Unión Americana del Norte, hasta que las autoridades lo consideren necesario…
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    Es un atardecer del año 2052.


     Las nubes bajas circulan a una velocidad prodigiosa. Muy pronto lloverá. El cielo se deshace en un color gris pálido y hace mucho calor. Dan se agacha y recoge una piedra de la orilla. Está a punto de arrojarla hacia el lago, pero entonces recuerda algo. Tentáculos. Tentáculos saliendo de un río que parece hervir en sangre. Se estremece. Deja caer la piedra y se aleja del lago en dirección a la casa.


     Últimamente recuerda muchas cosas así. Fragmentos inconexos que no obstante parecen tener un sentido difuso, como cuando alguien acaba de despertar de un sueño. Sabe que no está loco, que lo que su mente trata de recuperar es algo que ha ocurrido en algún tiempo y en algún lugar, aunque no sabe exactamente cómo, ni por qué.


     Recuerda una cosa gelatinosa que yace en lo profundo de una caverna. Recuerda a alguien gritar bajo el agua. Recuerda un perro negro y de aspecto feroz que le ladra atado a una pila de leños. ¿Cómo es que se llamaba ese perro? Lo tiene constantemente en la punta de la lengua, pero no lo puede pillar. ¿Es Rulo? ¿Es Cujo? No, ninguno de esos nombres es el indicado, aunque se le parecen. Su vida es un constante ir y venir entre el recuerdo y aquel presente irreal al que nunca ha podido acostumbrarse. Y las nubes… las nubes se han puesto negras allá arriba. Un relámpago corta el horizonte en dos. Dan apresura el paso e ingresa a la casa de madera reciclada que el Gobierno le ha asignado para vivir.


     Por supuesto que no ha dicho de esos recuerdos a nadie. Sabe que una sola mención al respecto le puede acarrear muchos inconvenientes. El ejército de la Unión del Norte (que antes, cuando él llevaba una vida más o menos predecible, se limitaba a un territorio llamado “Estados Unidos”), vendrá a buscarlo y se lo llevará a sus bases subterráneas si él comienza a hablar demasiado. Y él no quiere regresar a esos fríos calabozos. Sobre todo por su condición de “subterráneos”. Él no quiere saber nada con ese ambiente. Antes lo ignoraba, pero ahora cree saber por qué.


     “Liana”, murmura, mientras la pantalla holográfica de la pared comienza a transmitirle las noticias del día.


     Un presentador virtual escupe unas cien palabras por minuto. Habla mayormente de las novedades relacionadas con la economía y los aspectos contables de las empresas más poderosas. Una interminable procesión de imágenes y gráficos estúpidos, que sólo remarcan obviedades, acompañan a esas palabras. El sistema selecciona para cada usuario las noticias que le son de más interés. Como Dan ha regresado a su antigua profesión de contable, el sistema cree que aquellas novedades le resultarán irresistibles. Lo mismo con las publicidades. Las hay de bolígrafos inteligentes, sillas ergonómicas que te masajean mientras haces tu trabajo, series cómicas con contadores y abogados de protagonistas… A él no le interesa nada de eso. Apagaría la pantalla si pudiera, pero ésta se activa automáticamente al registrar su presencia en el cuarto. De modo que se limita a permanecer de pie delante de la ventana, aguardando la lluvia. Por el lago artificial circulan pequeños botes de recreación. Algo que parece ser un delfín (o quizás una orca) rompe brevemente la superficie del lago, y luego desaparece en las profundidades.


     “Liana”, murmura, como recitando un mantra.


     Comienza a llover.


     Siente los pasos vacilantes a su espalda. No se molesta en darse vuelta. Sabe que ella se le acercará y le pondrá una mano en el hombro, y con la otra le acariciará el cuello. Eso al principio a él le gustaba, pero ahora ya no. Ahora siente un desasosiego calmo pero permanente que ni siquiera cede un poco durante las noches. Durante las noches él sueña. Tiene pesadillas. Se remueve en la cama y se despierta empapado. Ella siempre lo observa pero no dice nada. Él sabe que ella sabe. ¿Cuánto? No puede decirlo.


     La mano se posa, frágil y delicada, sobre su hombro derecho. La otra roza la piel de su cuello y le pone la piel de gallina. Sin embargo, esta vez se retira con premura y Dan se da cuenta de que siente algo de alivio por ello.


     -Aún no ha vuelto- dice Amanda.


     De modo que es por eso. Amanda está preocupada por el chico. Se ha ido la noche anterior y todavía no ha vuelto. Dan piensa que las cosas, lentamente, se están reubicando y poniendo en orden, como las piezas de uno de esos rompecabezas monocromáticos. No sabe bien dónde está el chico, pero quizás algo intuye. Últimamente el chico también parece haber despertado de un largo sueño. Sabe que, al igual que él, ha comenzado por fin a recordar. Eso es peligroso, muy peligroso, pero el chico es más listo de lo que parece. Finge la ignorancia. Finge el olvido. Ni siquiera Amanda parece haberse dado cuenta, pero él sí. Él ha atravesado un proceso similar, y al igual que un borracho recuperado, sabe reconocer los síntomas en sus colegas. Y Amanda está quedando atrás en ese proceso, muy atrás.


     Las piezas se están reordenando.


     Se da vuelta, por fin, para observar a la mujer.


     Sabe que tiene unos cincuenta y cinco o sesenta años, pero aparenta muchos menos. Los milagros de la estética moderna. Es una mujer muy atractiva y despierta la mirada de deseo en los hombres. Sin embargo, basta acercarse un poco para darse cuenta de que aquella mujer está acabada. Que ha perdido los sueños, las esperanzas, y en el fondo sólo queda un horrible y omnipresente miedo. Se puede engañar al ojo, pero no al corazón, que también tiene su propio mecanismo de visión aumentada.


     Le rodea la cintura con sus brazos y la besa brevemente. Pero incluso eso se ha perdido. Los recuerdos… los recuerdos lo han cambiado todo.


     -Ya volverá- le promete, sabiendo que es una verdad a medias-. Está en una etapa algo… complicada.


     -Lucas no era así. Era un chico cariñoso y bueno. Pero ahora… ahora no lo reconozco.


     Dan asiente. Los recuerdos no sólo lo han cambiado a él. Pero es algo que no puede explicarle a Amanda.


     Agacha la cabeza y comienza a alejarse. Pero Amanda lo aferra del brazo, lo retiene. El miedo es palpable en su mirada. Dan quizás siente un poco de pena por ella, pero sabe que no puede hacer nada para remediar su angustia. Es una buena mujer, pero algo le ha sucedido en el camino, algo que siempre estará fuera del alcance de Dan.


     -¿A dónde vas?- le pregunta.


     -Voy a hacer un poco de ejercicio. Pensaba correr en el circuito, pero con esta lluvia es imposible.


     -Quédate un rato conmigo- suplica ella.


     Se miran durante un momento. La lluvia resbala sobre los vidrios de la ventana. El locutor de la pantalla no para de parlotear. Al fin, Dan niega con la cabeza, lenta pero firmemente.


     -Miraremos una película más tarde- dice, y besa la mano de Amanda, al tiempo que la aparta de su cuerpo. Es un movimiento sutil y estúpido, que no puede engañar a ninguna mujer, pero Dan no se siente con ganas de esforzarse en simular. Da media vuelta y comienza a alejarse hacia el sótano, donde están los equipos de gimnasia que él utiliza a diario.


     -Anoche la llamaste otra vez- dice Amanda a sus espaldas-. En sueños. “Liana”.


     Él no detiene la marcha. Sabe que los ojos de la mujer están húmedos. Pero las piezas se están reacomodando, y es posible que ella quede fuera del tablero al final.


     Cierra la puerta detrás de sí y comienza a bajar hacia el sótano.
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     ¿Por qué siente ese impulso obsesivo por hacer ejercicios? ¿Qué es lo que lo motiva a permanecer durante horas en las máquinas aeróbicas y de fuerza muscular? Incluso siente el impulso durante sus horas en el trabajo. La tendencia de aquella sociedad es la de hacer ejercicios mientras uno está sentado; las sillas regeneradoras, que se venden de a miles en el mercado, ayudan a mantener el cuerpo firme y tonificado. Pero él no se contenta con eso. Sabe que esa clase de ejercicio es insuficiente. Debe exigirse más. Ha concurrido a un par de gimnasios, pero ninguno le pudo brindar el nivel de exigencia que él buscaba. Es por eso que ha comprado las máquinas. Son las más completas que puede haber y le han costado una pequeña fortuna, pero se siente satisfecho con ellas. Trabajan todos los músculos del cuerpo, la elasticidad, la resistencia, la capacidad aeróbica. Y lo mejor de todo: son totalmente manuales. Como las de antes. Las de ahora, en cambio, acompañan y refuerzan los movimientos del cuerpo, con el loable fin de evitar las lesiones. Eso a él no le gusta. Si no hay posibilidad de lesiones entonces no hay sobre- exigencia, y si no hay sobre-exigencia entonces quiere decir que uno nunca traspasa los límites, ni siquiera llega a tocarlos. Y él quiere, necesita llegar a los límites. Lo que no sabe es por qué.


     O quizás sí.


     En el sótano, trabaja los músculos, los esfuerza, los distiende, mientras la lluvia afuera cae en su volumen y temperaturas programados. Siente que su cuerpo reacciona y despierta con cierta inmediatez, dispuesto a crecer y a seguir desarrollándose. Sus brazos comienzan a calentar. La sangre se acumula en los músculos y lo alimentan con los nutrientes y las proteínas almacenadas. Al cabo de una hora se siente espléndido. Realiza un parate para beber un poco de líquido y luego sigue. El sudor cae de su cuero cabelludo empapado. Músculos que él nunca se había molestado en desarrollar comienzan a reaccionar luego de una larga, larga siesta. Otra hora más de ejercicios. Ahora se siente hambriento. Sube a comer un poco de carne y vegetales y luego regresa al sótano. Ahora es el turno de la velocidad. Se para frente a una vieja bolsa de boxeo y comienza a hacer fintas delante de ella, a golpearla, a jugar con su sombra. Cuando finalmente concluye la ronda, son más de las diez de la noche y ha dejado de llover. Lucas aún no ha vuelto. Amanda está acostada y seguramente duerme ayudada por sus pastillas. Dan se ducha y luego cena una porción abundante de pescado y pollo. Luego, un poco más relajado, se sienta en el sillón y lee un poco. “El arte de la guerra”, de Sun Tzu. La inquietud comienza a hacer mella en sus nervios. Observa a través de la ventana; las luces del lago reflejan las barcas de recreación que van y vienen incansablemente. Se escucha música y algunas risas ebrias. Los ojos de Dan recorren atentamente la superficie de lago y luego se posan en la pantalla holográfica. La misma programación, las mismas publicidades. ¿Cómo decía aquella vieja canción? “Hoy he visto el periódico. Eran las mismas noticias de ayer…”


     Se dirige al dormitorio y se acuesta al lado de Amanda. No necesita apagar la luz.


     Ha estado todo el tiempo en la oscuridad.
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     Lucas aparece al día siguiente. Se lo nota huraño e irritado, y no responde a ninguna de las nerviosas que le formula Amanda. La mujer mira a Dan en busca de ayuda, pero éste se queda observando la puerta de entrada. Algo ha venido con Lucas, algo que corretea del otro lado de la puerta. Sale de la casa, apretando los puños. Un perro de pelaje oscuro, cachorro, juega con el felpudo de la puerta. Al verlo se abalanza sobre él y comienza a morderle los cordones de las zapatillas.


     -Lo encontré abandonado en la calle- explica Lucas, a sus espaldas-. Pensé que podía traerlo.


     -No hay problema- responde Dan, fingiendo desinterés-. ¿Vas a ponerle algún nombre?


     -Se llama Cuco- dice el muchacho.


     Dan asiente. Lenta, muy lentamente, se da vuelta para observar al muchacho.


     Lucas lo contempla y sonríe. Pero sus ojos no lo hacen. Parecen estudiarlo con atención. Dan aparta la mirada y se agacha para acariciar al cachorro.


     -Cuco- repite.


     Un escalofrío recorre su cuerpo. Las piezas se están terminando de acomodar.
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     Esa misma noche, mientras Amanda realiza una danza lenta y desnuda sobre su cuerpo, Dan toma la decisión. No puede perder al muchacho. La promesa. La promesa a Quiroga. No recuerda mucho de él, apenas que tenía ojos grises (como Lucas) y una barba tupida que le cubría como una mano gran parte de su cara. Eso, y la promesa. No puede fallarle. Quiroga ha dado su vida por el muchacho. El sacrificio será en vano si él deja que el muchacho… vuelva a perderse.


     -¿Qué te sucede?- pregunta Amanda. Ahora yace junto a él y le acaricia el pelo, en un gesto totalmente maternal. Su respiración aún se encuentra agitada. Y sus ojos… el miedo vuelve a ellos al escuchar las palabras de Dan:


     -Lo estamos perdiendo.


     La mujer se incorpora y se cubre con las sábanas, como si de repente sintiera la necesidad de poner una barrera entre ambos. Mira, quizás instintivamente, hacia la ventana abierta, por donde ingresa un aire primaveral y fresco, además del zumbido de las barcazas. Pero no hay nada de qué preocuparse. Ninguna cosa se colará a través de los vidrios entreabiertos. Ninguna criatura trepará por el muro del frente con la intención de…


     De…


     Dan salta de la cama y corre hacia la habitación de Lucas. Amanda lo observa asustada y le pregunta: “Qué… qué…” pero nunca termina la frase. Él abre la puerta del muchacho de un empellón. Ve el bulto delgado bajo las sábanas y otra cosa… algo negro que se desliza entre los pliegues de la almohada. Dan toma el perchero ubicado tras la puerta y se acerca a toda velocidad a la cama. Su corazón late a toda prisa pero se siente decidido, seguro de sí mismo. “La mataré”, piensa. “La mataré con mis propias manos. Como hice, hace mucho, con aquella cosa de la cápsula…”


     Se detiene. Los ojos brillosos de Cuco lo observan con curiosidad. Mueve el rabo en un gesto de entusiasmo. Dan regresa el perchero a su lugar y se acerca a contemplar a Lucas. Éste duerme profundamente; de vez en cuando emite leves resoplidos. Le quita esas mierdas gelatinosas que los adolescentes se ponen en los oídos para escuchar música y las deposita sobre la mesa de luz.


     Se da vuelta para contemplar la ventana. Está abierta. Cierra las hojas y pone la traba. Sabe que es una medida vana, pero al menos si alguien ingresa tendrá que romper el vidrio.


     “Salvo que Lucas le abra…”


     También tendrá que hacer algo con eso. No puede permanecer de brazos cruzados.


     “No dejaré que me quiten al chico”, piensa.


     Regresa a la cama, pero no puede dormir. No responde a las preguntas de Amanda. Se viste y regresa al sótano para continuar con sus ejercicios.


     Son las tres y media de la madrugada.
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     Al día siguiente, se reúne con el muchacho y le aclara las nuevas reglas. Nada de desaparecer durante la noche. Si sale, será bajo la custodia de Amanda o de él. Lo acompañarán hasta la escuela, y luego lo irán a buscar. Lucas, como es de esperar, protesta airado.


     -Soy el más grande del colegio, ya tengo veinte años. Los demás me miran como si fuese un bicho raro. ¿Y además de todo, tú me irás a buscar, como si fuese un chiquillo? Será mi ruina, ¿sabes?


     -Lo hago por tu bien, Lucas.


     -Tú no sabes lo que me hace bien, Dan.


     -Creo que sí lo sé.


     -No eres mi padre.


     Dan lo observa. Delante suyo, sobre la mesa, hay un bolígrafo de tinta perpetua y debe luchar contra el impulso de tomarlo entre sus dedos. Sabe que, detrás de ellos, escondida tras la puerta, Amanda se encuentra escuchando. Debe ser cuidadoso a la hora de elegir sus palabras.


     -No, no soy tu padre- dice al fin-. Pero le hice una promesa. Sabes que él se sacrificó por ti.


     -No sé de qué estás hablando- dice el muchacho, desviando los ojos.


     -Sí que sabes.


     Una lenta sonrisa, mitad bella, mitad estúpida, aflora en los labios del muchacho.


     -No. No sé.


     Se levanta y se encierra en su cuarto. Amanda sale de su escondite y se sirve un poco de agua de la heladera. Su mano tiembla visiblemente. Ella también sabe, piensa Dan. Tal vez no todo, pero sí una buena parte. Y lo oculta. Al igual que él, y al igual que Lucas, no le conviene revelar información. Aunque los motivos son distintos en un caso y otro.


     Esquiva sutilmente su beso y se dirige a la sala de estar, donde la pantalla de la pared inmediatamente se activa al percibir su presencia.


     Es hora de hacer unos cuantos llamados.


     Por empezar: a la compañía que se encarga de reforzar la seguridad de las casas.
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     La vivienda, en cuestión de días, se transforma en una fortaleza.


     Rejas láser en las ventanas. Alarmas que se activan con el movimiento. Cámaras ubicadas en cada una de las aberturas. Le cuestan una fortuna, que lo endeudan y lo dejan al borde de la bancarrota. Pero él no piensa ceder. No señor. Prohíbe a Lucas salir de la casa, excepto en compañía de ellos. Habla con el director de la escuela y le explica que Lucas debe permanecer bajo una vigilancia permanente. El director lo mira asombrado, quizás un poco receloso, pero al final parece acceder a los requerimientos de un tipo que parece totalmente loco, aunque más no sea para sacárselo de encima.


     También compra armas.


     Armas térmicas que pueden achicharrar a un tipo en cuestión de segundos.


       A un tipo… o a cualquier otra cosa.


     Una de las ventajas de vivir en el futuro, piensa, es que las armas son mucho más fáciles de conseguir, incluso las de guerra.
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     Dan pasa gran parte de las noches despierto.


     Vigilando.


     Sabe que vendrán por Lucas.


     Pero él cree estar preparado para enfrentarlas.
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     -¿Daniel Sotomayor?- el rostro que se ve a través de la videollamada luce cansado y algo distraído. Tiene marcas de viruelas en las mejillas, y eso a Dan le trae ciertos recuerdos, aunque no sabe precisar bien de dónde.


     ¿Quiroga tendría marcas similares? No, no lo cree, el tipo era barbudo.


     Quien lo llama es un detective que él ha contratado. Supuestamente es rápido y efectivo, pero han pasado dos semanas sin noticias de él. El detective le muestra una especie de llave chata y afilada, que brilla bajo las luces fotovoltaicas. Le dice que ha conseguido el material. Dan le pide que se lo pase para verlo en la pantalla. El detective sonríe con hastío.


     -Primero el dinero prometido.


     Dan ordena a la pantalla holográfica cargar dinero a la cuenta del detective. En menos de un segundo se ha completado la operación. El detective introduce la llave en algo que está fuera del campo visual de la videollamada. La pantalla de Dan comienza a reflejar los datos.


     -¿Alguna otra cosa más?


     -Quizás lo llame más tarde- dice Dan.
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     Tal vez la casa esté más segura, pero su nivel de ansiedad no ha bajado.


     Sube a comprobar los dormitorios. Amanda duerme una de sus largas (cada vez más largas) siestas. La otra habitación se encuentra vacía: Lucas está en la escuela. El leve zumbido de las rejas láser es lo único que parece escucharse en los cuartos. El reloj digital, una réplica “antigua” de los años ’90 del siglo pasado, marca las dos y cuarto de la tarde.


     Regresa al living, para ver lo que el detective le ha enviado. Abre los archivos y se encuentra con videos. Videos con una calidad aceptablemente buena para la época en que fueron grabados, pero que resultan una burla en comparación con los que existen ahora. Hay veinticinco videos. “Es todo lo que pude conseguir”, dice una nota firmada por el detective. “Los demás archivos quedaron muy destruidos por el tiempo”. Dan abre un video, al azar, y sus recuerdos se sacuden como repentinamente galvanizados de electricidad. Tiene que sentarse sobre el sillón para evitar caerse. Vuelve a mirar el video. Allí, allí en la pantalla de ochenta y tres pulgadas, venciendo el tiempo y las distancias, se encuentra Quiroga, el padre de Lucas, hablando con solemnidad delante de la cámara casera.


     “Creo que yo maté a Lucas…”


     Recuerda eso. Lo recuerda perfectamente, como si hubiese sucedido la semana pasada o un mes como mucho.


     No sabe cómo ha hecho el detective para conseguir ese material, pero quizás se lo imagina. El mercado de antigüedades y cosas raras se ha transformado en una pasión para los habitantes pudientes, mucho más que en los tiempos de antes. Parecen querer aferrarse a un pasado al que consideran mejor, al que anhelan volver pese a que muchos de los coleccionistas no lo han vivido en carne propia. Es un fenómeno común, que viene sucediendo desde todas las épocas, pero la diferencia es que ahora se percibe una desesperación, un auténtico pavor en esa mirada que constantemente se empeña en mirar por sobre el hombro; la excusa perfecta para ignorar el porvenir. Los videos y las grabaciones antiguas pululan por doquier, y son muy preciados aquellos que nunca han sido subidos a la enorme, devastadora red online. Son considerados verdaderas rarezas, últimos tesoros de un mundo que ya ha excavado demasiado en busca de ellos. Es por eso que ha pagado tanto por esos videos. Y espera, con toda la fe que aún le queda, que hayan valido cada centavo.


     Pero claro que lo valen. Es Quiroga quien está ahí. Es el padre de Lucas, a quien está perdiendo sin remedio. Tal vez si le muestra todo eso, la forma en que su padre luchó por él, no dándose nunca por vencido…


     Comienza a ver los videos, uno tras otro, y cada uno de ellos le despierta sentimientos encontrados. La forma en que Quiroga consiguió el lanzallamas. El lío con su mujer y el detective. Su estancia en la prisión. Los videos le ayudan a recordar, a vivir la experiencia de nuevo. Es algo horrendo, algo que su cuerpo y su mente rechazan con todas las fuerzas, pero él sabe que también es necesario: la última etapa de aquel largo y auto impuesto entrenamiento para enfrentar a la pesadilla.


     Mira los videos y el tiempo pasa sin que se dé cuenta. Está hipnotizado, atrapado como un ciervo delante de unos faros que se acercan a toda velocidad. La tarde pasa lentamente y el lago brilla con tranquilidad, siguiendo el constante empuje del viento. En un momento, sobresaltado, observa el reloj y tiembla; son las cuatro y treinta y cinco. Ya es hora de ir a buscar a Lucas. Amanda sigue durmiendo en su habitación. Se levanta y se pone un abrigo; ha refrescado un poco. Echa un último vistazo a la pantalla holográfica, dispuesto a salir de la habitación… cuando algo lo detiene.


     Veinticinco.


     Veinticinco videos.


     ¿No eran, en un principio, veinticuatro?


     No puede recordarlo con precisión, pero un instinto le dice que sí, que eran veinticuatro y no veinticinco. Realiza un rápido paneo por los videos restantes, los que aún no ha conseguido mirar, hasta que llega a uno, de no más de cinco minutos de duración, que cree no reconocer o recordar. En él, Quiroga ya no se encuentra en el sótano, sino en el exterior. ¿En el patio tal vez? Cree reconocer la pila de leña, la caseta de herramientas ubicada a un lateral de la casa principal. Una sombra se acerca a Quiroga y Dan la reconoce enseguida: es Cuco, el Cuco original, el Cuco que se perdió en las profundidades, que corretea y juega entre las piernas de su viejo amo.


     “Nunca fui hombre de muchas palabras”, dice Quiroga, en el video, mientras Cuco desaparece temporalmente del foco de la cámara y regresa, a los pocos segundos, con un hueso en el hocico. “Así que me imagino que este mensaje no durará mucho. Va dedicado a ti, hijo. Espero que algún día salgas de la oscuridad de donde estés y puedas escucharlo. Es todo lo que pido, y lo que siempre pediré”.


     En ese momento, en la pantalla se abre un panel de llamada, sobresaltándolo. Aparece un rostro que a Dan le resulta conocido, por lo que silencia la voz de Quiroga con un movimiento de su mano. Con horror, reconoce el rostro: es el preceptor de la escuela. Parece artificialmente compungido.


     “¿Señor Sotomayor?”, dice el preceptor de la escuela, mirando nerviosamente por encima de la cámara, como si hubiese alguien del otro lado, dándole indicaciones. “Ha ocurrido un problema. Será mejor que venga enseguida”.


     -¿Qué pasó?- dice Dan, pero ya sabe lo que el otro va a decir.


     Y no se equivoca:


     “Es Lucas… Ha desaparecido. Fue al baño y nunca regresó. Las cámaras no pueden encontrarlo…”
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     Y Lucas, en efecto, ha desaparecido.


     Las cámaras de la escuela lo registran por última vez a las 15:55 hs. Camina por el pasillo lentamente, como si no hubiera mayores problemas en su cabeza más que los exámenes inminentes y los vericuetos de la vida estudiantil. Tiene las manos en los bolsillos y se detiene a leer un cartel que alguno de los alumnos de los grados inferiores ha hecho por motivo del Día de la Independencia. Luego, ingresa al baño, y simplemente no vuelve a salir de él.


     El preceptor interroga a los alumnos. Exagera su preocupación, y Dan sabe que está montando una obra teatral con la ingenua esperanza de evitar futuras demandas. Está asustado; todos los profesores están asustados. Ninguno de los alumnos puede decir nada relevante sobre Lucas. Su pupitre permanece intacto. El cuaderno electrónico está encriptado, por lo que nadie puede saber si ha escrito algo en él. Con disimulo, Dan se lo mete en el bolsillo de su abrigo y luego se dirige al preceptor. Le pregunta, sin mirarlo a los ojos, si hay una recámara subterránea debajo del baño.


     -Claro- responde el preceptor, arrugando el ceño y mirándolo con cautela-. Pero está inundada y llena de porquerías. Usted no va a creer que…


     Ante la mirada inescrutable de Dan, el preceptor palidece. Corre a buscar al conserje y le ordena que levante la pesada tapa de la recámara, que está ubicada justo debajo de los piletones del lavamanos. El conserje obedece, aunque debe ser ayudado por el preceptor y Dan. El agua corre turbia y hay mucha oscuridad allá abajo. Es imposible que alguien pueda encontrar salida por allí…


     A menos que cuente con ayuda.


     Ayuda que no pertenece a este mundo.


     -Llamaré a la policía y ordenaré que hagan un rastrillaje allá abajo- dice el preceptor, que suda como un cerdo. Luego parece vacilar, y agrega:- Señor Sotomayor, usted sabe que aquí cuidamos a los chicos como si fuesen un tesoro…


     Dan da media vuelta y se marcha.


     Esa noche, mientras Amanda duerme sedada, recuerda un nombre:


     “Eugenio”.


     “Eugenio Vernis”.


     Lo introduce en la clave del cuaderno electrónico. Aparece la caligrafía puntiaguda y siempre tosca de Lucas:


    


    No intentes seguirme.


    Yo ya elegí.


    Me caes bien, Dan. Pero si tratas de interponerte, tendremos que matarte.


    Firma: Eugenio Vernis
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    Nunca fui hombre de muchas palabras, así que me imagino que este mensaje no durará mucho. Va dedicado a ti, hijo. Espero que algún día salgas de la oscuridad donde estés y puedas escucharlo. Es todo lo que pido, y lo que siempre pediré.


     No es mi intención dar consejos de padre. No soy el indicado para hacerlo. Es decir: soy tu padre, sé que lo soy y me siento bendito por eso, pero sé también que he sido un padre pésimo, un padre terrible; no he estado allí para acompañarte en tus momentos más duros, en tus momentos de crecimiento y felicidad, ni siquiera sé si he ido alguna vez a alguno de esos malditos actos escolares.


     ¿Recuerdas la vez que tu madre te hizo un traje de Pato Donald con papel crepé? Al verte, algo en mi corazón tembló de amor… pero nunca dije una palabra. Ni siquiera te di un maldito abrazo. Pensaba que eso te ablandaría. Que no te haría fuerte. Creo que es por la educación militar que yo recibí, primero de mi padre y luego en el ejército. Pero es una equivocación equivocada, ¿entiendes?


     Ahora, al mirar hacia atrás, lamento cada abrazo, cada beso, cada “te quiero” que pude haberte dicho y no lo hice, y eso es lo que uno termina lamentando cuando se hace viejo. Las cosas que pudieron ser y no fueron. Las cosas que uno perdió por cobardía, por idiota, o simplemente porque vivía con el pensamiento equivocado…
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     Las cuatro de la mañana.


     Dan se detiene al costado de la cama donde duerme Amanda. La observa en silencio.


     Recuerda cómo Amanda volvió a ingresar a su vida. Había sido alrededor de un año atrás, cuando la memoria de Dan era una especie de agujero negro que insistía en absorber lo que había a su alrededor. Vivía con Lucas, a quien el gobierno lo había asignado como su hijo adoptivo. Él iba a trabajar a la oficina contable y regresaba al anochecer, y apenas intercambiaba palabras con Lucas. Ambos dormían mucho y parecían aguardar algo, aunque en ese entonces ninguno de los dos sabía qué. Entonces, una tarde de abril, ella apareció. Se presentó como una antigua novia de Dan. Él, que no podía recordarla, asintió mansamente y dejó que ella se instalara en la casa junto al lago. Hicieron el amor esa misma noche y desde entonces había sido Amanda quien se había encargado de todo; era como si alguien la hubiese enviado para reorganizar sus vidas. Dan se sentía muy agradecido con ella por todo lo que había hecho en el último año…


     Pero ahora es tiempo de dejarla atrás.


     Se inclina hacia ella y le da un beso en la frente. Amanda se remueve inquieta, pero no abre los ojos. Dan acerca y le dice al oído, muy suavemente:


     -Debo marcharme. Lo siento. Sabes que iba a terminar así.


     Amanda no se mueve, no reacciona. Sigue dormida, pero una lágrima aparece en la comisura de sus ojos y resbala hacia la almohada.


     Dan acaricia su pelo durante un momento más, y luego se marcha de la habitación.
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     …y a veces me levanto por la mañana y pienso: “¿Por qué nunca te llevé a remontar un barrilete? ¿Por qué nunca me senté a jugar contigo? Creo que, paradójicamente, recién me convertí en un buen padre cuando te perdí. Pero ya era tarde, ya era dolorosamente tarde para eso. Lo que dejamos atrás, lo que perdemos, empieza a tener verdadero significado a través de la distancia… y del tiempo.


     Te quiero, hijo.


     Es todo lo que ahora puedo decirte.


     Trata de ser libre, lo más libre que puedas.


     Y sobre todo: ama. Ama sin temor al rechazo, a la pérdida, al dolor.
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     Dan echa el bolso sobre el asiento del acompañante y luego sube a la camioneta. Tamborilea sus dedos sobre el tablero, pensando. Sabe que algo se está olvidando. ¿Pero qué? En la parte trasera del vehículo tiene todas las armas que cree necesarias. Explosivos, armas térmicas, un pequeño lanzallamas. Tiene provisiones. Agua. Cuerdas y elementos para escalar. Linternas y aparatos de GPS. Incluso un taladro de mano que puede servir para romper las rocas, abrirse camino en las profundidades.


     ¿Qué le falta?


     La noche es apacible. Una luna amarilla y robusta se refleja en las aguas del lago. Está comenzando a caer rocío.


     ¿Qué es lo que diablos…


     Entonces lo recuerda.


     Sale corriendo de la camioneta y se dirige al porche. Allí, durmiendo su pesada siesta de cachorro, sobre unas mantas de lana, se encuentra Cuco. Lo recoge y lo lleva a la camioneta.


     -Vamos, muchacho- le dice-. Creo que es hora de cazar unas cuantas babosas.


     El perro, aún adormilado, lo mira y sacude el rabo vacilante, como si no comprendiera del todo.


     “No importa”, piensa Dan. “Ya comprenderá”.


     Arranca el vehículo y comienza a rodar. El camino es largo y difuso, pero sabe que tarde o temprano las encontrará. Y las matará. Ahora se encuentra mejor preparado que antes. Y recuperará a Lucas.


     Acaricia al perro, que otra vez se ha dormido, y luego la camioneta se pierde en la noche estrellada.


       Muy pronto comenzará a amanecer.
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